那个钱包，他后来一直用着。
四年了……他竟然……还用着。
这个认知，像一根细小的针，猝不及防地刺入苏蔓笙早已冰封麻木的心湖深处，激起一圈细微到几乎无法察觉、却又确实存在的涟漪。
她怔怔地看着手中旧钱包的磨损，又抬眼看向柜台里那些崭新光亮、却毫无温度的商品。
忽然间，那份茫然和刺痛，被一种更汹涌、更难以喻的情绪所取代。
是酸楚？
是荒谬？
还是某种更深沉的东西？她说不清。
她深吸一口气，像是下定了某种决心，不再看那些新品，而是微微侧身，指向柜台另一边，一个并不起眼的角落。
“麻烦你，”
苏蔓笙的声音依旧很轻，却带上了一丝不易察觉的坚定，对那位一直留意着她的售货员说道，
“帮我包这个吧，谢谢。”
售货员有些意外地看了看她指的款式，眼中掠过一丝了然，随即笑容更真切了些：
“我这就给您包起来。”
苏蔓笙轻轻点了点头，用顾砚峥钱包里的钱，付了账。拿着那个用牛皮纸妥善包好的、不大的纸盒，她心里五味杂陈。
走出皮具柜台，她没再多作停留，径直下到一楼，熟门熟路地走向“凯司令”西饼店的柜台。
玻璃柜台里依旧摆满了各式精致的西点，空气里甜香四溢。
她没有犹豫，指了指柜台里一种撒着糖霜、层层起酥的拿破仑蛋糕。这种蛋糕工序繁复，口感酥脆香甜，价格不菲，
是“凯司令”的招牌之一。
她记得，很多年前，他似乎随口提过一句，觉得这种点心“尚可”。
提着装有新钱包的纸袋和系着漂亮缎带的蛋糕盒，苏蔓笙走出了百货公司那扇巨大的旋转门。
冬日的阳光有些刺眼，她微微眯了眯眼，一眼就看到了那辆静静停在路边的黑色别克。
脚步，不由自主地变得沉重。短短一段路，仿佛有千里之遥。
陈墨已先一步回到车边，为她拉开了后座车门。苏蔓笙弯腰钻了进去，带着一身外间的寒气，和那两件“任务”的成果。
车厢内温暖依旧，顾砚峥依旧坐在原先的位置，姿态没有变化，仿佛她离开的这段时间，他只是凝固在了那里。
听到动静，他缓缓转过头，目光先是落在她因寒冷和紧张而微微泛红的脸上，随即下移，落在她手中那个扎着缎带的蛋糕盒，以及那个不起眼的牛皮纸袋上。
他的目光在那两样东西上停留了片刻，然后，苏蔓笙清楚地看到，他那张向来没什么表情的、线条冷硬的脸上，嘴角几不可察地向上弯了一下。
那不是一个明显的笑容，更像是一种极淡的、了然的弧度，甚至带着一丝几乎难以捕捉的……
满意？
他确实轻笑了一声，很轻，很短促，气息从鼻腔里溢出，带着一种难以喻的意味。
不是嘲讽，也不是愉悦，更像是一种……
预料之中？
苏蔓笙被他这声轻笑弄得心头更加纷乱，她僵硬地将手中的东西往前递了递，声音干巴巴的，带着完成任务的生硬和一丝不易察觉的委屈：
“你的……礼物。和蛋糕。”
顾砚峥“嗯”了一声，算是回应。
他先接过了那个蛋糕盒，看也没看，随手就递给了前座副驾驶位置上的陈墨，仿佛那只是一件无关紧要的物件。
然后，他的手臂，以一种不容抗拒的姿态伸了过来，却不是去接她另一只手里的纸袋，而是直接揽住了她的腰。
苏蔓笙浑身一僵，还未来得及反应，一股不容置疑的力道传来，她已被他揽入怀中，侧坐在了他的腿上。
熟悉的、带着淡淡烟草和冷冽古龙水的气息瞬间将她包裹，混合着皮椅和车内的暖风味道，形成一种独属于他的、极具侵略性的存在感。
“开车。”
顾砚峥对前座的陈墨吩咐，声音平静无波。
引擎启动，车身微微震动，平稳地滑入车流。
苏蔓笙的大脑有一瞬间的空白，随即是巨大的羞窘和慌乱。
她想挣扎，想从他腿上下来，想回到自己那边的座位，哪怕只是离他远一寸也好。
可他的手臂如同铁箍，牢牢锁在她的腰间，力道不大，却蕴含着绝对的掌控，让她动弹不得。
她甚至能感觉到他军装下坚实腿部的温度和透过衣料传来的力量。
“去……去哪里？”
她终于找回自己的声音，带着颤抖，和一丝连自己都未察觉的、渺茫的希望，
能……能不能先让她回一趟……她想说回王家老宅，她放心不下时昀。
顾砚峥没有回答。
他甚至没有看她，只是重新闭上了眼睛，头微微后仰，靠在柔软的真皮椅背上，喉结滑动了一下，仿佛真的有些疲惫，在闭目养神。
唯有那只箍在她腰间的手，没有丝毫放松的迹象。
苏蔓笙剩下的话，全部噎在了喉咙里。她不敢再说，也不敢再动。
车厢内只剩下引擎低沉的轰鸣和两人交错的呼吸声。她能感觉到他胸膛平稳的起伏，能闻到他身上熟悉又陌生的气息，能清晰感知到自己僵硬地坐在他怀里的每一分不自在和心跳如擂鼓。
她像一尊僵硬的瓷娃娃，被迫以这种亲密又屈辱的姿势，待在他的掌控之中。
目光无处安放，只能愣愣地看着车窗外来来往往的街景，看着那些模糊的人影和建筑，看着车子驶离繁华的市中心，朝着未知的、令她恐惧的方向驶去。
手中的牛皮纸袋，边缘被她无意识攥得有些发皱。
而她身后，是那个送她旧钱包、又命令她用他的钱买新钱包的男人。
他闭着眼，仿佛沉睡，可那紧锁着她腰肢的手臂，却无比清晰地提醒着她此刻的处境。
旧礼尚存，新意难明。前路何方，心乱如麻。_c