黑色的别克车没有驶入幽深的巷子，而是稳稳地停在了王家老宅对面的街道旁。隔着一条不宽的青石板路，

能清晰地看到那座灰白院墙、漆黑门扉的老宅静静矗立在冬日上午清冷的日光下，门廊下那两盏旧灯笼在微风里轻轻晃动。

车轮停稳的刹那，苏蔓笙的心跳几乎漏了一拍。

她原本因被禁锢在他怀中而僵硬紧绷的身体，瞬间被另一种更剧烈的情绪攫住――

惊愕，随即是巨大的忐忑，如同潮水般淹没了她。

他将车停在这里，停在离家如此近、几乎一抬眼就能望见大门的地方，是什么意思？

是要放她回去？

还是……他改变了主意，要随她一同进去？去那座承载着她最后安宁和所有秘密的宅子？

去见……时昀？

不，绝不能！

这个念头让她浑身发冷，血液仿佛都凝固了。无意识的，她在他怀中轻微地挣扎了一下，尽管那力道微弱得几乎可以忽略不计。

她的呼吸骤然急促，目光死死锁着对面那扇紧闭的黑漆木门，仿佛那里是即将被风暴侵袭的最后港湾。

顾砚峥清晰地感受到了怀中人儿瞬间的僵硬和那细微的颤抖。

他依旧闭着眼，仿佛在假寐，揽在她腰间的手臂却未曾松动分毫。

直到她挣扎的意图通过紧绷的肌肉传递过来，他才缓缓睁开眼，那双深邃的眼眸里没有丝毫睡意，清明冷静得如同寒潭。他没有看窗外，而是微微垂眸，目光落在她瞬间失了血色的侧脸上，声音低沉，听不出情绪：

“慌什么？”

苏蔓笙像被针扎了一般，猛地一颤，仓惶地转回头，对上他那双仿佛能洞悉一切的眼睛。

“没……没什么……我……”

她语无伦次，想否认，想掩饰，可所有的演技在他面前都苍白无力，只剩下一片被看穿的慌乱。

她甚至不敢再去看王家老宅的方向，生怕自己的目光会暴露更多。

车厢内陷入短暂的沉寂，只有两人交错的、并不平稳的呼吸声。

顾砚峥的目光并未移开，依旧锁在她脸上，那视线带着一种审慎的、若有所思的探究。

半晌，他忽然开口，语气平淡得像是在询问天气，问出的问题却让苏蔓笙浑身的血液几乎逆流：

“孩子……多大了？”

苏蔓笙猛地抬起头，瞳孔在瞬间骤然收缩，脸上最后一丝血色也褪得一干二净。

他……他怎么突然问起这个？！

他发现了什么？

不，不可能！

时昀的存在一直是个秘密，王家人守口如瓶，张妈他们更是小心谨慎……

难道，是那天生辰的庆祝，走漏了风声？

还是……他只是随口一问，一种试探？

巨大的恐惧如同冰冷的藤蔓，瞬间缠绕住她的心脏，越收越紧，让她几乎喘不过气。

她张了张嘴，喉咙却像被什么堵住，发不出任何声音，只能惊惧地瞪大眼睛，看着顾砚峥。

顾砚峥将她脸上每一丝细微的神情变化都尽收眼底―

那最初的惊愕骇然，随后的慌乱无措，再到强自镇定的隐忍，以及眼底深处那无法完全掩藏的、母兽护雏般的警惕与恐惧。

他的眸光沉了沉，指腹无意识地在她腰间那柔软的衣料上摩挲了一下，耐心地等待着，仿佛猎人在等待猎物最终的抉择。

“两……两岁…多…”

苏蔓笙终于找回了自己的声音，干涩沙哑得不像她自己的。

她强迫自己垂下眼睫，不敢再与他对视，怕泄露更多的秘密。她将年龄往小了说，试图拉开与那段时间的距离。

“两岁多？”

顾砚峥的追问紧随而至，语气依旧平淡，却带着一种不容回避的探究，

“是多多少？”

苏蔓笙的心跳如擂鼓，撞得耳膜嗡嗡作响。她的大脑飞速运转，计算着时间，将那个日期尽可能地往后推，推到离开他之后，推到足以撇清任何可能性的时间点。

她必须给出一个明确的、听起来合理的数字。

“两岁……多，就是两岁……五六个月。”

她听到自己用尽可能平稳的声音说道，指甲却已深深掐进了掌心，带来尖锐的痛感，以此维持一丝清醒。

两岁六个月，是在她离开他半年多之后，时间上，应该足以消除他的某些联想了……

吧？

她说完，便死死地垂着头，盯着自己因用力而骨节泛白的手指，不敢再抬头看他一眼。

车厢内再次陷入一片死寂，静得只能听到她自己狂乱的心跳声，和车窗外隐约传来的、远处街市的模糊喧嚣。

顾砚峥没有再追问。

他沉默地看着她低垂的、露出一截脆弱颈项的侧脸，看着她紧绷的肩膀和微微颤抖的睫毛。

那目光沉静，却像带着实质的重量，压得苏蔓笙几乎要窒息。时间仿佛被拉长了，每一秒都无比难熬。

就在苏蔓笙几乎要承受不住这无声的压力，想要再次开口说些什么来填补这令人恐惧的沉默时，顾砚峥揽在她腰间的手臂，忽然松开了。

力道消失得有些突然，苏蔓笙甚至因这突如其来的放松而微微晃了一下。