暮色四合时分，苏蔓笙踏入了“清心茶社”的门槛。

茶社坐落在奉顺大学斜对面一条相对安静的辅街上，是座两层的小楼，门脸不甚张扬，只悬着一块黑底金字的匾额，题着“清心”二字，笔力遒劲，透着一股古朴雅致的书卷气。此处多是文人雅士、学校教授或喜静的学生光顾，不似寻常茶馆那般喧闹。

她今日依旧是寻常的学生装束，月白色斜襟上衣，黑色及膝布裙，外面罩了件驼色的薄呢短大衣，

踏上吱呀作响的木质楼梯，空气中浮动着淡淡的檀香、墨香与陈年普洱混合的醇厚气息，将她身上带来的、属于深秋街道的微寒与尘土气，悄然涤去。

跑堂的伙计将她引至二楼临窗的一间雅座。雅座用镂空的雕花木屏风隔开，形成一方相对独立的小天地。

何学安已先到了，正背对着楼梯口，凭窗而坐。

听到脚步声，他转过头来，看到苏蔓笙的瞬间，眼中倏然亮起的光芒，如同投入深潭的石子，漾开清晰的、毫不掩饰的喜悦涟漪。

那光芒温暖、诚挚，甚至带着几分小心翼翼的释然，瞬间驱散了他眉宇间可能因等待而凝结的些许沉郁。

“笙笙，你来了。”

他立刻起身，绕过那张铺着靛蓝扎染桌布的小方桌，极为自然地替她拉开对面的藤编椅子，动作体贴而不显刻意，

“路上可还顺利？快请坐。”

“学安哥哥。”

苏蔓笙微微颔首，低声道了谢，在他拉开的椅子上坐下，将手里的小手提包放在膝上，指尖无意识地摩挲着包上细密的刺绣纹路。

何学安也回到原位坐下，抬手示意侍立一旁的伙计上茶。

他点的是一壶上好的碧螺春，很快，伙计便端来一套素雅的青瓷茶具，白瓷壶，青瓷盏，釉色温润。

何学安接过茶壶，亲自为苏蔓笙斟茶，动作舒缓从容，修长的手指执壶，水流注入杯中，热气氤氲而起，带着清新的豆香与果香，弥漫在两人之间。

“先喝口热茶，暖暖身子。”

他将茶杯轻轻推至苏蔓笙面前，目光温和地落在她脸上，带着审视，也带着关切，

“看你气色，比前两日好些了。只是眼下还有些青影，可是夜里没睡好？”

他的语气熟稔而自然，仿佛前几日咖啡馆那场令人窒息的求婚从未发生，他们依旧是感情甚笃、无话不谈的兄妹。

这种态度，无形中化解了些许苏蔓笙心中的紧张与尴尬。

苏蔓笙双手捧起温热的茶杯，暖意透过瓷壁传到微凉的指尖。

她垂下眼睫，看着杯中嫩绿的芽叶徐徐舒展，如同她此刻略微放松的心绪。

“劳学安哥哥记挂，我很好。”

她声音轻柔，顿了顿，终于抬起眼，看向对面的人，

“那日……是我失态了，不告而别，实在抱歉。”

何学安轻轻摇头，唇边噙着一抹无奈又包容的浅笑，镜片后的眼睛直视着她，目光诚挚：

“不，该道歉的是我。是我太心急了，考虑不周，拿出那样东西……”

他略去了“戒指”二字，仿佛那是个会再次惊扰她的禁忌，

“唐突了你，让你受惊。这几日，我每每想起你当时的神情，便懊悔不已。笙笙，请你……原谅我。”

他的道歉如此坦荡，姿态放得如此之低，将所有责任揽于自身，反倒让苏蔓笙不知该如何接话。

她抿了抿唇，捧着茶杯的手指微微收紧。茶社里很安静，只有隔壁隐约传来的低语，和楼下街市遥遥传来的、模糊的市声。

屏风上的镂空花纹，将窗外渐浓的暮色切割成斑驳的光影，投射在靛蓝色的桌布上。

沉默了片刻，苏蔓笙终于开口，声音不大，却字字清晰，像是鼓足了勇气：

“学安哥哥，那日……并非全因你唐突。是我自己……”

她顿了顿，似乎在寻找合适的措辞，长长的睫毛在眼下投出一小片阴影，

“是我自己还未准备好。我……我一直将你视作兄长，敬你重你。

两家的婚约，是长辈们早年定下，我从未忘记。”

她抬起眼，目光清亮，带着一丝不易察觉的挣扎，却异常坚定，

“我做不到欺骗你，也……无法欺骗我自己。”

终于说出来了。

将心底最真实、也最可能伤人的想法，摊开在了对方面前。

话音落下，苏蔓笙感到一阵虚脱般的轻松，随之而来的，是更深的忐忑。

她看着何学安，等待着他的反应，或许会是震惊，是失望，是愠怒？

何学安脸上的笑容似乎凝滞了一瞬，握着茶杯的手指几不可察地收紧，指节微微泛白。

但他很快便松开了手指，甚至，那嘴角的弧度，反而加深了些许，只是那笑意，并未完全抵达眼底。

他轻轻点了点头，语气是一种了然的温和，甚至带着一丝如释重负：

“原来……这才是关键所在，对吗，笙笙？”

苏蔓笙有些意外于他的平静，但还是诚实地、轻轻点了点头：

“学安哥哥，对不起。我不想骗你，更不想……骗我自己。”

“傻瓜，说什么对不起。”

何学安的声音更加柔和，他伸出手，似乎想像小时候那样揉揉她的发顶，但手伸到一半，又缓缓收了回去，只隔着桌子，目光温和地注视着她，

“你能对我说出心里话，我……很高兴。真的。”

他端起自己面前的茶杯，缓缓饮了一口，似乎在斟酌词句，也像是在平复心绪。

放下茶杯时，他的神情已恢复了一贯的从容温和，只是眼底深处，掠过一丝极快、极难捕捉的黯色。

“你的意思，我明白了。”