奉顺。

那家名为“塔道斯”的俄式西餐馆，藏在一条植满槐树的僻静街角。门脸并不张扬，深棕色的橡木门上方，悬着一块小小的铜招牌，镌刻着花体俄文和中文的店名。

推门进去，一股温暖而浓郁的食物香气混着咖啡与奶油的味道便扑面而来，与外头秋日的清寒恍若两个世界。

店内光线略显幽暗，墙壁贴着墨绿色的暗纹墙纸，挂着几幅描绘异国雪原与森林的油画。

高背的皮质卡座隔出相对私密的空间，铺着白色蕾丝桌布的长方形餐桌上，银质的刀叉与高脚玻璃杯擦拭得锃亮，反射着天花板上黄铜吊灯柔和的光晕。

留声机里，正低声淌出一支舒缓的西洋小提琴曲，为这方小天地更添几分静谧与异国情调。

穿着黑色马甲、系着领结的俄国侍者躬身将他们引到一处靠窗的卡座。

何学安极自然地先为苏蔓笙拉开了椅子，待她坐下，又同样周到地为李婉清服务，最后自己才在苏蔓笙对面的位置落座。

他脱下身上的薄呢大衣，交由侍者挂好，里面那身浅灰色细条纹三件套西装，在昏黄的灯光下，更显剪裁精良，衬得他肩线平直，风度翩翩。

“这里的红菜汤和罐焖牛肉是招牌，另外，餐后的奶油蛋糕和格瓦斯也不错。”

何学安将精美的硬壳菜单递给苏蔓笙和李婉清，自己只留了酒水单，微笑着介绍，语气熟稔而温和，

“看看还有什么想尝试的？”

苏蔓笙接过厚重的菜单，指尖拂过光滑的铜版纸面，上面是俄文与中文对照的菜名，配着不甚清晰的铜版画插图。

她有些心不在焉，只匆匆扫了几眼，便合上菜单，低声道：

“我随意就好，学安哥哥你做主便是。”

李婉清倒是兴致勃勃地翻看着，指着几样名字新奇的菜肴问了何学安几句，何学安皆耐心解答，末了，他征询了两位女士的意见，用流利的俄语向侍者点了餐。

那侍者躬身记下，收起菜单，安静地退开了。

餐前的开胃酒和小食先送了上来。何学安举起盛着淡金色开胃酒的细脚杯，目光温和地落在苏蔓笙脸上：

“一别多年，今日能在这里与笙笙重逢，还有幸结识李小姐，我很高兴。”

李婉清也大方地举杯，苏蔓笙只得跟着端起水杯，与他轻轻一碰。

冰凉的柠檬水滑入喉间，带着些微的酸涩的刺激，让她略微清醒了些。

“学安哥哥……何时回国的？”

苏蔓笙放下酒杯，银质的杯脚与玻璃桌面轻轻一触，发出清脆的微响。她抬起眼，目光落在何学安脸上，努力让自己的语气显得自然。

“大约十日前到的上海，在那边稍作停留，处理了一些琐事，便直接回了北平。”

何学安用银匙轻轻搅动着面前那杯清水，动作优雅，

“回到家中，才从伯父伯母口中得知，你来奉顺读书了。我想着……”

他顿了顿，抬眼看她，镜片后的目光温润，带着毫不掩饰的关切与某种更深沉的东西，

“总该亲自过来看看你，才能放心。在这里，一切都还习惯么？

奉顺比北平要冷上不少，你身子骨弱，可还受得住？”

“一切都好。”

苏蔓笙避开他过于直接的注视，低头看着洁白的餐巾，指尖无意识地摩挲着上面的精细绣纹，

“学校生活很充实，同学们也都很友善。我……适应得来。”

“那就好。”

何学安微微颔首，语气里是放心的欣慰，

“我印象里，你从小就是安静的性子，喜欢看书，能静得下心来。如今能学自己喜欢的医科，很好。”

他笑了笑，那笑容里有对往昔的追忆，也有对她选择的赞许，

“在伦敦时，我也认识几位学医的朋友，知晓这学科不易。

若有需要帮忙的地方，或是想寻些国外的医学期刊，尽管同我说。”

“谢谢。”

苏蔓笙低声应道，心里却因他话语中流露出的熟稔与理所当然的关切，而生出一丝更深的无所适从。

他记得她“安静”、“喜欢看书”，这记忆本身并无错处，甚至可称体贴。

可这体贴，却像一件按照多年前尺寸定做的衣裳，虽料子名贵，款式精致，却已未必合她如今的身量与心境了。

李婉清在一旁，小口啜饮着柠檬水，一双灵动的杏眼，不着痕迹地在苏蔓笙与何学安之间逡巡。

她看得出，这位何家哥哥对蔓笙是极上心的，点餐时的细心，谈间的呵护，举止中的风度，无一不妥帖，无可挑剔。

可不知为何，她总觉得这餐桌上流动着一种难以喻的微妙气氛。

蔓笙的应答礼貌而疏离，何学安的关切真挚却似乎总隔着什么。

两人之间的对话，像隔着层极薄的、透明的琉璃，看得见彼此，却又触碰不到真实的内里。

她想起方才在校门口，蔓笙那句略显突兀的“邻家哥哥”的介绍，又想起她平日偶尔提起家中事时那不易察觉的沉默，心中隐隐有了些猜测，却也知趣地没有多问，只将更多的注意力，放在了面前陆续送上来的、香气诱人的菜肴上。

正餐一道道呈上。

红菜汤色泽艳丽，酸中带甜，很是开胃。罐焖牛肉酥烂入味，搭配着软糯的土豆与胡萝卜。

何学安用餐的仪态极为优雅，刀叉使用得娴熟而无声，显然是早已习惯了西式的生活。他不时地介绍着菜肴的来历或吃法，语气温和，也照顾着李婉清，不使冷场。

席间，他询问了些奉顺大学和奉顺城的风物，也略略提了些自己在英国的见闻，语风趣，见识广博，引得李婉清不时发问，气氛倒也并不沉闷。

只是苏蔓笙的话始终不多，大多数时候只是安静地听着，偶尔在何学安的目光看过来时，回以一个浅浅的、略显拘谨的微笑，或是简短地回答一两句。

她吃得也少，仿佛面前精致的菜肴，也引不起她太多食欲。

银质的餐刀划过洁白的瓷盘，发出轻微的、规律的声响，在这舒缓的音乐与低语交织的餐厅里，清晰得有些突兀。

一顿饭，在看似平和实则暗流微涌的气氛中，接近尾声。

侍者撤下餐盘，送上了香气馥郁的红茶与小巧的奶油蛋糕。

何学安端起骨瓷茶杯，轻轻吹了吹热气，看向苏蔓笙，温道：

“我记得你小时候，是最嗜甜的。这点，可曾改了？”

苏蔓笙握着温热的茶杯，指尖感受到那份暖意，心里却有些发凉。

他记得她嗜甜，这或许是兄长般的细心，可听在她耳中，却更像是一种温柔的提醒，提醒着她与过去、与那个被安排好的轨迹之间，那千丝万缕、无法挣脱的联系。

她垂下眼睫，看着杯中深红茶汤里自己模糊的倒影，低声道：

“还好。只是学医后，知道甜食需节制，便吃得少了些。”

何学安笑了笑，那笑容里带着一种“果然如此”的了然，仿佛她的改变，也在他预料之中。

“懂得节制是好事。”

他温和地说，将自己面前那块点缀着樱桃的奶油蛋糕，轻轻推到了苏蔓笙面前

“不过偶尔破例，也无妨。尝尝看，这里的甜点师，曾在巴黎学过艺。”

苏蔓笙看着眼前那块精致的蛋糕，没有动。

“咳，”

李婉清轻轻咳了一声，打破了这短暂的微妙沉默，她指了指自己腕上那块小巧的银壳手表，笑道，

“呀，都快两点了，我们下午第一节可是陈教授的课，他最恨人迟到了。”

何学安闻，立刻抬手看了看自己腕间的白金手表，歉然道：

“是我疏忽了，只顾着说话。

你们下午还有课，是该早点回去准备。”

他抬手示意侍者结账。