景和三年秋，东海海面如洗，一层薄雾贴着水皮浮动，像是大海刚刚打了一个哈欠，懒洋洋地伸了个懒腰，把那层白蒙蒙的雾气从鼻腔里喷出来。海面上安静得能听见浪花拍打船舷的细碎声响，偶尔有一两只海鸥从头顶掠过，翅膀尖儿擦着桅杆，留下一串尖锐的鸣叫。

萧战站在"威远号"主舰舰首，手里端着个白瓷茶杯，正低头吹着热茶面上的浮叶，神态恬淡，仿佛他不是横跨万里海疆而来的大夏国公，而是坐在自家后院里喂鸽子，等着鸽子吃完食再慢悠悠地回屋写两笔字。海风把他的衣摆撩起来又放下，他也不在意，只专心对付杯里那几片不肯沉底的茶叶。

五艘新式铁甲主战巨舰排成雁阵，铁甲森然，劈浪而行。船头劈开海水的时候发出沉闷的轰鸣声，像一头巨兽在海面下低吼。海面上被犁出五道雪白的尾迹，像用刀在蓝缎子上划开的裂口，白花花的泡沫翻卷着又合拢，远远望去，就连海鸥都得绕着飞，不敢靠近那片被铁甲搅乱的区域。

就在这时候，前方薄雾中缓缓出现了一艘小渔船。那渔船小得可怜，从头到尾不过两丈长，船身上糊着厚厚的海苔和盐渍，船头挂着一面褪了色的布旗，旗上的图案已经模糊得认不出来了，只依稀看出大概是个什么圆形的东西。船尾坐着两个东瀛渔民，正扯着渔网往水里放，嘴里哼着不知名的小调，调子哼得歪歪扭扭，唱着唱着就跑了调，自己也浑然不觉。

年纪稍大的那个先抬了抬头，揉了揉眼睛。他又抬头看了看。然后他手里的渔网"啪嗒"一声掉进水里，整个人像被雷劈了一样僵住了，两只手悬在半空，保持着刚才扯网的姿势，嘴巴慢慢张开，下巴一点点往下掉。

"山田君……"他的声音发颤，像两根生锈的铁片在互相刮，听着就让人觉得牙酸，"你看那边……那是……那是山吗？海上怎么有山在动？"

年轻一点的渔民山田正在船尾整理鱼线，听他这么一说，懒洋洋地抬头看了一眼。这一看不要紧，他手里的桨"啪"地掉进了海里，渔船在海面上打了个转，船头差点甩了个一百八十度。他瞪大了眼睛，嘴巴张得能塞进一只海胆，眼珠子都快从眼眶里蹦出来了："那不是山……是船！铁船！好大的铁船！"

五艘黑色巨舰从薄雾中缓缓现身，烟囱里冒着白烟，船体如山峦起伏，侧舷排列着一排排黑洞洞的炮口，远远看着，像是山体上长出了一排排獠牙，每一颗獠牙都对着天空龇着。船舷铁甲在日光下泛着冷蓝色的光，与寻常木船截然不同，那是一种冰冷、坚硬、不近人情的光泽，一见之下寒气直冲天灵盖，后脊梁骨都凉了半截。

山田君先是愣了一息，眼珠子直勾勾地盯着那五座铁黑色的庞然大物，脑子里一片空白。然后他突然"扑通"一声跪在了船板上，双手合十，朝着那铁舰的方向连磕三个响头，嘴里叽里咕噜地喊："大神！大神显灵了！这是海神派来的铁山！我回去就供奉！我把我家最后一条腌鱼都供上去！"他一边磕头一边哆嗦，额头磕在船板上咚咚作响，响声又脆又闷，没几下就磕红了，红了一片像抹了胭脂。

年长的渔民一把拽住他的后脖领子，使劲把他从船板上拎起来，气得脸上的肉都在抖："笨蛋！那是船！大夏的船！什么海神铁山！你没睡醒啊你！"

山田君被他拽得踉跄了一下，站稳之后还是一脸茫然："大夏的船怎么能是铁做的？铁做的怎么能浮起来？这不是神是什么？你见过铁浮在水面上吗？你见过山自己会跑吗？这要不是神，我把这条船吃了！"

"大夏人早就用铁船了！上回藩主大人还提过！说是他们的什么蒸机船，上面有炉子烧水，用气顶着走的！"老渔民急了，拽起他就往船尾跑，一边跑一边抓起船板上那根掉落的桨，"别磕了！快划！再不跑就要被碾成鱼饵了！你想当鱼饵你自个儿当，我还想回去给我孙子做饭！"

两个人手忙脚乱地抓起桨，奋力往岸边划去。桨片击打着水花，噼里啪啦地响，船身歪歪扭扭，左摇右晃，跟一只喝醉了的海龟似的，划两步转个圈，再划两步又转个圈。山田一边划一边回头望，那五座铁黑色的庞然大物纹丝不动地压过来，没有加速追赶，却也没有减速的意思，像五头吃饱了的巨兽在悠闲散步，偶尔瞥一眼脚边这只逃命的小贝壳，并不着急去踩。

山田划到一半，手里的桨忽然停了。他猛地拍了一下船板，拍得手心疼得龇牙咧嘴，但脸上却露出一种劫后余生般的大彻大悟："我知道了！那都是大夏的蒸――蒸什么机船！大夏的水师！我以前听人说过！他们从那边来的！据说能日行千里！上面还能种菜养猪！"

老渔民差点没把桨甩他脸上，桨片抡到一半又硬生生收住了："你既然知道还磕什么头？赶紧划！你当你是参拜神社呢！再磨蹭你今晚就得去海神那儿报到了！"

"我激动！我替咱渔民开心啊！以后海上有这种铁船巡逻，浪人哪还敢乱来？咱们出海打鱼再也不用提心吊胆了！"山田一边划一边仰头望着五舰破浪东来，眼里满是惊奇和钦羡，刚才磕头那茬被他忘得干干净净，像是从没发生过一样。他甚至还挥了挥手，朝着那五艘巨舰的方向喊了一嗓子："喂！大夏的朋友！下次来我请你吃烤鱼！"