大梁亡了。不是被人打亡的，是自己老死的。就像一棵长了三百年的老树，根烂了，枝枯了，风一吹，就倒了。那一年，距离陈远去世，已经过去了整整一百年。

新朝叫“景”，定都洛阳。边关还是那个边关，雁门关还是那个雁门关，只是城头上的旗帜换了一面又一面。守军换了番号，换了衣甲，换了兵器，换了口音。但城墙还是那道城墙，砖缝里嵌着箭簇，墙根下埋着白骨。风一吹，还是那股子铁锈和血腥混在一起的味道。

雁门关外，有一片荒地。地里长满了荞麦，没有人种，自己长的。年年开花，粉白色的，连成一片，像铺了一层雪。当地人管那片地叫“王爷地”。年轻人不知道为什么叫王爷地，老人也说不太清楚，只知道很久以前，有个王爷在这儿种过荞麦。

王爷地旁边，有两间塌了的土屋。土屋的院子里有一棵柿子树，长得歪歪扭扭，但每年都结果。柿子红了的时候，附近的百姓会来摘几个，拿回去给小孩吃。小孩问：“这树谁种的？”大人说：“一个种荞麦的人。”小孩又问：“种荞麦的人是谁？”大人想了想，说：“是个好人。”

雁门关下，有一个说书人。姓李，不知叫什么，都叫他李瞎子。他不是真瞎，是眼皮耷拉着，半睁半闭，看着像没睡醒。他每天在关下的茶馆里说书，一拍醒木，满堂安静。

“话说当年，大梁有一位镇国王，姓陈名远，官拜太师、尚父，位极人臣。此人能文能武，能征善战，平定草原，收服西夏，功劳盖世。可他偏偏不爱当官，辞了官，带着夫人回到这雁门关外，种了一辈子荞麦！”

茶客们听到这里，有的笑，有的叹。笑的人说：“放着大官不当，回来种地，傻不傻？”叹的人说：“这才是高人，急流勇退，懂吗你？”

李瞎子不理会他们，一拍醒木，继续说：“这位陈王爷，可不是一般人。他在边关打仗的时候，胡人听了他的名字，吓得连夜拔营，跑得比兔子还快。他在朝中当官的时候，奸臣听了他的名字，吓得腿软，连折子都不敢写。他教出来的学生，是大梁的皇帝；他带出来的兵，个个以一当十。可他从来不摆架子，和士兵同吃同住，连伙房的厨娘，他都客客气气地叫一声‘婶’。”

茶客们听得入了神，有人问：“李瞎子，你怎么知道得这么清楚？”李瞎子半睁的眼睛忽然睁大了一下，又耷拉下去，说：“我爷爷的爷爷，在边关当兵，给陈王爷牵过马。”

茶客们哄笑起来，说：“吹牛！”李瞎子也不恼，一拍醒木：“信不信由你。反正我爷爷的爷爷是这么说的。”

茶馆角落里，坐着一个少年。十五六岁，穿着粗布衣裳，瘦得像根竹竿。他听得很认真，一动不动，眼睛亮晶晶的。李瞎子散了场，少年跟出来，拉住他的袖子。

“李爷爷，陈王爷的墓在哪儿？”

李瞎子低头看了看他，说：“你问这个做什么？”

“我想去看看。”

李瞎子沉默了一会儿，指了指城外：“出城往南，走五里地，看见一片荞麦地，地边有两间塌了的土屋，屋后有两座坟。左边那座是陈王爷的，右边那座是他夫人的。碑上写着字，你自己去看。”

少年道了谢，转身跑了。

第二天清晨，少年出了城。走了五里地，果然看见一片荞麦地。荞麦花开得正好，粉白色的，在晨风中轻轻摇晃。地边果然有两间塌了的土屋，墙倒了，屋顶塌了，只有院子里的那棵柿子树还站着，枝头挂满了青涩的果子。屋后有两座坟，不大，也不高，被野草覆盖着，不仔细看，根本看不出是坟。少年扒开野草，露出两块青石碑。左边那块碑上的字已经模糊了，但还能辨认――“种荞麦的人”。右边那块碑上刻着“穆桂英之墓”，字迹清晰一些，但也已经风化了不少。

少年蹲下来，摸了摸那块碑，心中涌起一种说不清的感觉。他没有见过陈王爷，没有见过穆将军，但他听过他们的故事――在茶馆里，在街头巷尾，在爷爷的爷爷传下来的只片语中。那些故事像碎片一样，散落在边关的风里，他一片一片地捡起来，拼成一幅画。画里有银甲白袍的将军，有英姿飒爽的女将，有战马嘶鸣的沙场，有炊烟袅袅的土屋。