显德五年（958年）盛夏，东京开封府，城东赵光义别院密室。
七月的开封，暑气蒸腾。城东赵光义的别院，位置偏僻，院墙高耸，平日里大门紧锁，只有几名最信任的老仆看守。莫说寻常百姓，就连赵府中地位稍低一些的管事，都不知道这座别院的存在。
此刻，密室的窗户用厚布帘遮得严严实实，一丝光都透不进来。室内只有一盏油灯，豆大的火苗在闷热的空气中微微跳动，映出两道被拉长的、扭曲的黑影。
赵光义坐在主位上，面色阴沉如水。他的面前，坐着一名身着青色文士长衫、面容清癯、三缕长髯的中年男子――此人是赵光义近年来秘密豢养的一名幕僚，姓孙，名仲文，原本是江南一带的落魄举子，因科场失意、流落北方，被赵光义收留后，便一直为其出谋划策，专门负责那些“见不得光”的事务。
“……二公子，眼下的局势，对将军和您，已经极其不利了。”孙仲文的声音沙哑而低沉，带着一种压抑到极致的焦灼，“万寿节越来越近，陛下立储之意，已经是司马昭之心――路人皆知。曹彬、李继隆、韩令坤那班人，已经铁了心要倒向那小畜生；魏仁浦在枢密院步步紧逼，明升暗降，将赵普大人从幕后谋主挪到了明处的官位上；就连慕容延钊那把老骨头，最近也和曹彬走动得有些频繁……若再不想办法，等到那小畜生正式戴上太子冠冕，一切就都来不及了！”
赵光义握着茶杯的手指，因为用力而指节泛白。他没有立刻回答，而是沉默了很久，才缓缓开口，声音沙哑如砂石碾压：“你说得对……不能再等了。硬拼，我们现在的实力已经不够；送礼拉拢，那小畜生油盐不进；暗中布局禁军，又被魏仁浦那老匹夫用‘校阅制度’套上了笼头……如今我们手中，还能打的牌，已经不多了。”
他放下茶杯，目光中闪过一丝阴冷的、如同毒蛇般的光芒：“但有一张牌，永远都不会过时，也永远都不会失效――那就是人心。”
孙仲文目光一闪：“二公子的意思是……”
“民心。”赵光义缓缓吐出这两个字，声音压得更低，“那小畜生如今最大的倚仗，不是什么边防图、不是什么刑律见解，而是民心――淮南那三座破碑，已经被柴荣那老匹夫捧上了天，说什么‘民心所向、天意所归’。但民心这种东西，既然能被捧起来，自然也能被拉下去。”
他站起身，走到密室墙边挂着的那幅开封城坊图前，目光落在图上那纵横交错的街巷之间：“你去找几个可靠的、与赵府没有任何直接关联的人，从今夜开始，在城中和城外的茶肆、酒馆、脚店、集市……所有人群聚集的地方，散布一些话――”
孙仲文屏息凝神，等待着赵光义的下文。
赵光义没有回头，声音冰冷而缓慢，如同从冰窖中渗出的寒气：“就说――皇子虽然聪慧，但毕竟年仅五岁。自古幼主当国，鲜有不生乱者。周初成王年幼，管叔、蔡叔勾结武庚作乱；汉初惠帝软弱，吕后临朝称制，诸吕乱政；西晋惠帝痴呆，八王之乱、五胡乱华，中原百年沦陷……这些，都是血淋淋的前车之鉴。”
他转过身，目光在昏黄的灯火中闪烁着幽冷的光泽：“这些话，不需要指名道姓，不需要说陛下错了、立储不对，只需要让那些在茶肆中听书的百姓、在军营中歇息的士卒、在集市中讨价还价的商贩……心中生出一个念头――‘一个五岁的太子，真的能镇得住这五代乱世留下来的骄兵悍将、虎狼之邦吗？’”
他顿了顿，补充道：“记住，这些话，一定要以‘私下议论’、‘听老人说的’、‘史书上写的’的方式流传出去。不能让人查到源头，不能让人抓住把柄。就像之前那波‘妖孽附体’的流一样――但这次，要比那次更加隐晦，更加‘理性’，更加像是忧国忧民之人发自肺腑的担忧。”
孙仲文听完，沉默了片刻，然后缓缓点头，声音带着一丝隐隐的兴奋和敬畏：“二公子此计，高明！不提皇子本人，不提陛下圣裁，只谈‘幼主难立’的历史规律――这样的流，有理有据，看似忧国忧民，实则句句都是对那小畜生继位合法性的质疑！而且，这样的话，就算传到陛下耳中，也难以追查――因为说这些话的人，确实只是在‘谈论历史’，没有一句是直接攻击朝廷的！”
赵光义没有接话，只是重新坐回椅子上，端起那盏已经凉透的茶，慢慢啜了一口。他的目光在昏黄的灯火中明灭不定，仿佛一座即将喷发的火山，正在用沉默压制着内部的沸腾与崩溃。
次日，开封城外的几家茶肆中，开始出现一些看似无心、实则暗藏锋芒的议论。
“听说了吗？淮南那边，给那位小殿下立了三块碑……”
“立碑又怎样？我倒是想起一件事――前朝汉末，献帝也是幼年即位，结果呢？董卓进京、诸侯割据、天下大乱，好好一个大汉江山，就那么四分五裂了……”
“哎，你这么一说，我也想起来――西晋那个惠帝，就是‘何不食肉糜’那位，也是从小聪明，长大了却是个痴呆。这幼年太聪明的，长大了未必靠得住啊……”
“可不是嘛！这五代以来，换了多少茬皇帝了？哪一次不是因为主少国疑、权臣当道？远的不用说，就说先帝郭威驾崩那年，陛下即位时也才三十出头，正当壮年，尚且有人不服、镇不住那些骄兵悍将。这要是换成一个五岁的幼主……啧啧，我都不敢想。”
“嘘！这话可不敢乱说！当心被巡检司的人听去！”
“怕什么！我又没说朝廷不好，我只是在说古时候的事而已！难道议论一下历史，也犯王法不成？”
这些看似零散的议论，如同一滴落入水中的墨汁，起初只是一小团，但随着越来越多的人在各种场合有意无意地提起“幼主难立”的历史典故，那团墨迹开始以肉眼可见的速度，在开封城的市井之间，悄然晕染开来。
数日后，这股议论开始渗透进禁军士卒之间的交谈中。