“你说什么？”林建国问，他的声音比平时低了一些。

“我说离婚！法院的人来了！说你爸妈他们没有给林晓钱，现在人家申请强制执行呢！”电话那头的声音越来越高，每个字都像是从牙缝里挤出来的，“法院说要把那套房子收回去，就是那套写你爸妈名字的房子！我告诉你，林建国，你这王八蛋，当年我就说了，买房子写我的名字，你非得写他们的，说什么写他们的可以让林晓还贷款！这现在贷款没有还上，房子还被收回了！”

林建国没有说话。他站在大堂中央，手机贴在耳边，听着电话那头的声音，像是在听一件跟自己无关的事情。

“我告诉你，林建国，只要房子被收回，你就和你妈还有你儿子过吧！”电话那头的声音像是被掐断了，嘟的一声，挂了。

林建国把手机从耳边拿开，看着屏幕，通话已结束。他的拇指悬在拨号键上面，停了一下，又移开了。他没有再拨回去。他把手机收进口袋，站在那里，像是在想什么，又像是什么都没想。他的脸上没有什么表情，不生气，不慌张，不绝望，只是一种说不清的平静，像是被人泼了一桶冰水，从头浇到脚，凉透了，反而觉得暖和了。

王建伟走过来，看着他。“怎么了？”

林建国摇了摇头。“没什么。走吧，登机了。”他的声音很平静，平静得有些不像他。王建伟看了他一眼，没有再问。他当然听见了电话里的声音，尖得很，隔着几步都能听见。但他没有追问，他觉得现在不是追问的时候。

机场大厅里人来人往，广播里传来登机通知的声音，普通话、粤语、英语，三种语轮流播报，一遍又一遍地重复着。林建国拿着登机牌，过了安检，进了候机厅。那两个叠码仔跟在他们后面，不远不近，就像两条尾巴，甩不掉，也看不见。

候机厅的座椅是蓝色的塑料椅，一排一排的，坐满了人。林建国找了个靠窗的位置坐下，看着窗外停机坪上的飞机，有的在滑行，有的在等待起飞，阳光照在那些银白色的机身上，反着刺眼的光。

他没有再掏出手机，他不想再看到她发来的消息，也不想再听到她的声音。那套房子是他爸名下的，当年买的时候他老婆确实说过要写她的名字，但他爸不同意，说这是林家的房子，凭什么写儿媳妇的名字。

他想起了林晓。他现在的一切，都是拜林晓所赐。他爸死了，妈进去了，老婆要离婚，房子要被收回去，儿子在学校被人知道了家里的事，天天哭着不肯去上学。他现在站在这里，像一个没有根的人，往前看不到路，往后回不了头。他攥着手机，指节泛白。

广播里传来登机的通知，是他们那趟航班。林建国站起来，把那几口烟吐出去，像是把脑子里的那些念头也一起吐出去了。他转过身，往登机口走。王建伟跟在他后面，两个叠码仔跟在最后面。_c