桥口带回来的油布包一打开，九十五号院彻底没了睡意。

空白户口页、粮本副页、临住证明模板，摊了满满一桌。

最刺眼的，是四页笔迹样张。

马灯挂在方桌上方，光压着纸面。

于莉坐在桌边，铅笔攥得很紧。

她一件件念。

“临住证明模板，一份。”

“空白户口页，三张。”

“粮本副页样张，两份。”

“红星小学花名册残页，半本。”

她停了一下。

“笔迹样张，四页。”

院里静得能听见火星子炸灯芯的声音。

秦淮茹抱着棒梗坐在槐树下。

菜票、旧信封、作业本，全摆在她膝盖边。

棒梗手按着书包内袋，连铅笔头都没敢乱碰。

贾张氏蹲在门槛边，把炕席底下压着的旧信封一把一把往外掏。

嘴上还硬。

“我家这些破纸都有人惦记，真是邪了门。”

可她手上一点没慢。

阎埠贵抱着一捆旧教案纸，眼睛死死盯着那几页样张。

上头有他的字。

没有完整签名。

可一横一竖，一撇一捺，全是从旧账本、教案批语、边角小字里拼出来的。

他后背发凉。

这比丢钱还膈应。

李卫民翻开登记本第一页，写下一行字。

好像两个字，差点给假人套上真皮。

字落下，院里更没人吭声。

刘海忠站在院门口，手里还拿着门闩。

他看着那行字，嘴唇动了动，没敢摆谱。

李卫民合上本子。

“今晚先查一轮。”

众人心头一紧。

李卫民指着桌上的油布包。

“带名字的旧纸，先登记。”

“带格子的纸，单独看。”

“带签字、票根、地址的东西，封存前户主亲眼认。”

“孩子文具，一件件核来源。”

他看向于莉。

他看向于莉。

“你开三栏。”

于莉立刻翻新页。

“有名旧纸。”

“无名格纸。”

“可疑来源。”

李卫民又看向刘家兄弟。

“刘光天、刘光福，查孩子文具和旧本，问清从哪来的。”

“傻柱，食堂废票另放。”

“许大茂，放映室和厂里听来的线索补齐。”

“刘海忠守门。外人进院，先问三句。”

刘海忠刚想挺胸，眼角扫到门边贴着的“先记后报”。

他把架子压回去。

“我守门。谁家东西谁拿来，谁家自己看清，再登记。”

刘光福低声说：“这回稳。”

傻柱拎着饭盒进门，正好听见“菜票签名也能被描”。

他脸色立刻沉了。

“合着我食堂那些废票，也能害人？”

他说完，把饭盒往墙边一放，从怀里掏出一叠皱巴巴的废菜单、废菜票。

“都在这儿。别嫌脏，先查。”

许大茂站在旁边，翻开小本，笔尖动得飞快。

他刚要说自己早就看出不对劲。

李卫民扫了他一眼。

许大茂马上咳了一声。

“我补记录，不吹。”

傻柱瞥他。

“你可算长出点正经毛病。”

许大茂这回没回嘴。

他也知道事情真大了。

清理刚开始，院里就有人犯嘀咕。

阎埠贵盯着笔迹样张，脸色发青。

过了好一会儿，他才捏紧教案纸，小声说：“李局，带字的我交。没字的能不能先查清再封？糊窗、包书皮，家里都用得上。”

贾张氏也嘟囔。

“破本子卖废纸都卖不了几个钱，还要一张张查，这日子还过不过？”

旁边几个邻居跟着小声议论。

“谁家没点旧纸？”

“明天还得上班做饭呢。”

刘海忠被这些话顶住，眉头皱起来。

他差点张嘴说“没名字的先算了”。

棒梗忽然从书包内袋里摸出一片揉皱的包书纸边。