雨是酉时三刻落下来的。

老孙披着化肥袋子蹬自行车进靠山屯时，裤腿糊满了黄泥。

车后架的帆布包裹了三层油纸。

他在陈家院门口捏闸，车轮在泥地上拖出半尺深沟。

“丰台站加急电报，自己抄的！”

苏清雪接过来，纸面洇着水渍，字是铅笔写的――“无编号低温箱一只，白签贴‘军医特感旧档’，十七日夜由丰台站货场发出，收货地靠山屯，无发货人全名，只留‘周’。”

陈峰捏着电报问：“箱子走哪条线？”

“沈阳线，但过了梅河口没登记。”老孙抹了把脸上的雨水，“县站老王说，这种无编号的货不走站台清单，可能绕老货道走解放牌卡车直接下乡。”

苏清雪已经翻开账本，写下“七月十七酉时，丰台无编号低温箱发往靠山屯”，又在旁边标注“白签贴军医特感旧档，发货人‘周’”。

她抬头看陈峰：“白签贴，不是红章铅封。这不是军事医学科学院那批，也不是卫家手里流出的副箱正箱。”

陈峰点头：“第三只箱子。”

苏清雪合上账本站起身，拿起大队广播的话筒。

她先拨通公社总机，让接线员转大队部喇叭，然后压低声音说：“各位社员注意，我是大队会计苏清雪。现有外头一只无编号货箱正在往靠山屯来，箱子没经过大队登记、没公社红章、没国防工办备案。从这会儿开始，村口、老水渠、鬼见愁外口三处设卡。外来车辆和生人一律先拦后登记，没条子不准进村。这是规矩，不是商量。”

她放下话筒，又拨通钱玉成屋里线路：“钱会计，广播我已经讲了。你拿登记簿去村口，外来车辆先查介绍信、调令、货运单，缺一样扣车。低温箱、铁皮箱、军绿色帆布箱都不准直接进村，先在外围停。”

钱玉成在那头应：“登记簿带了复写纸，一式三份。”

陈峰已经叫来冯大壮、齐老蔫和王胖子。

“冯大壮，你带两个民兵守村口正路。拦车的木杆换上新砍的松木，别用旧竹竿，雨里扛不住。”陈峰把五三式军刺别在腰间，“见着盖棉被、冒冷气、贴白签的箱子，不管车上人说啥，先登记后扣箱，箱子不准进村。”

冯大壮把五六式半自动步枪背上肩：“陈哥，白签上写啥我认不全，认不全的我就当没条子处理。”

“对。”陈峰转向齐老蔫，“老齐，你带大黄守老水渠。这雨一下，干沟水位会涨，渠道两侧泥地容易留脚印。有人绕道肯定走水渠外侧土路，你听见狗叫就敲铜锣，别自己上去拦――这批人可能不是卫家，但路子一样。”

齐老蔫点头：“水渠外侧有三道旧猎套，我重新挂了细麻绳当绊线。”

“王胖子，你去二号干燥仓守副箱。”陈峰压低声音，“今晚下雨，温度会降，箱缝的霜看紧些。老规矩，不开锁、不撕封条、不靠近活泉水。箱体震动几下、渗不渗黄水，半点记清楚，一炷香报一次。”

王胖子把雨布裹在肩上：“副箱要是跟着外头那箱子一起震呢？”

陈峰还没答，苏清雪已经插话：“那就记下共振时间差。账本上老龙口虎啸、暗道水声、副箱震动三栏早有记录，今晚多加一栏‘外箱入村时段’。对得上就说明箱子里的东西和鬼见愁底下是同源。”

王胖子咽了口唾沫，转身跑进雨里。

陈峰回头看苏清雪。

她站在大队部门槛内，账本摊在桌上，旁边摆着苏怀远留下的银针、醋布和红布盐包。

她没拦他，只说：“那只箱子十七号从丰台发，今天十八号。梅河口没登记，就是故意断链条――发箱子的人不想让人查路线。”

“故意断链条，但留了‘周’字。”陈峰把楚字铜牌从暗袋里摸出来搁在桌上，“北锣鼓巷的周首长不会不留全名。这个‘周’是假落款，真发货人借他的姓压县站放行。”

苏清雪翻开账本新页，写下“七月十八，设卡待箱”，又列出三处卡点位置、守卡人姓名和暗号拍数。

“村口三下铜锣是拦车，老水渠狗叫是绕道，二号仓一炷香三报是异常。”

她抬起头，把账本往怀里揣：“你去村口，我在大队部等电话。县站老王答应见着带白签的货运单就拨公社总机，三声长铃为号。”

陈峰走到门口又回头：“让你爹守西厢。陈家院后墙挨着老水渠外侧，有人翻墙他会听见。”

苏清清点头：“爹已经把金边灵芝干片收进铅衬木匣，药材库今晚也上锁贴封条。院里水井盖压了三块青石板――井水不能让人沾。”

陈峰冒雨赶到村口。