十一月末的皇宫，炭火烧得正旺。

老翰林今日讲《三国志?蜀书》，翻到《诸葛亮传》那一卷，正讲到白帝城托孤。

司马衍坐得端端正正，听得很认真。他这几日精神好了些，脸上有了血色，只是偶尔还会走神，盯着窗外的麻雀看一会儿。

祖昭跪坐在侧，也在听。

这段史他读过，可老翰林讲得细，一字一句掰开揉碎，倒听出些新滋味来。

“章武三年春，先主于永安病笃，召亮于成都，属以后事。”老翰林念一句，顿一句，“谓亮曰：‘君才十倍曹丕，必能安国，终定大事。若嗣子可辅，辅之；如其不才，君可自取。’”

司马衍忽然举手。

老翰林停下，看向这个五岁的皇帝。

“陛下有问？”

“诸葛亮怎么答的？”

老翰林翻到后面，念道：“亮涕泣曰：‘臣敢竭股肱之力，效忠贞之节，继之以死。’”

司马衍点点头，又想了想，问：“刘禅后来如何对诸葛亮？”

老翰林一怔，他讲史多年，还从没有被五岁孩子这样追问过。

“后主……”他斟酌道，“后主即位，封亮为武乡侯，开府治事。亮当政十二年，后主事之如父。”

司马衍听了，没有再问。

老翰林继续往下讲，讲诸葛亮南征北伐，讲出师表，讲五丈原。讲到“鞠躬尽瘁，死而后已”时，司马衍又举了手。

“这句话，是对刘禅说的么？”

老翰林点头：“是。亮临行前上表后主，表中有此语。”

司马衍沉默片刻，忽然转头看向祖昭。

祖昭正低头研墨，察觉目光，抬眼看他。

司马衍没有说话，又转回头去，继续听讲。

午课毕，老翰林退下。内侍端来午膳，几样清淡小菜，一碗热羹。司马衍吃得不多，只动了几筷子便放下。

“祖昭。”他忽然道。

“臣在。”

“陪朕去廊下走走。”

廊下风凉，近侍取来氅衣给皇帝披上。司马衍走在前头，步子小小的，走几步便停一停，看看廊外的残雪。

祖昭跟在他身后，没有出声。

走到廊尽头，司马衍停下来，转过身。

“祖昭，你听到方才讲的诸葛亮和刘禅了么？”

祖昭点头。

司马衍看着他，目光里有种与年龄不符的认真。

“刘禅什么都听诸葛亮的么？”

祖昭想了想，摇头。

“诸葛亮去世那年，刘禅二十三岁。此前十二年，朝政多由诸葛亮主持。但诸葛亮死后，刘禅并未让旁人继续把持朝政，而是自摄国事，又做了二十九年皇帝。”

司马衍愣了愣。

“那刘禅……也不是什么都听？”

“听该听的。”祖昭道，“他信诸葛亮，便把朝政托付给他。可他从没有说过‘朕什么都不管了’这种话。”

司马衍若有所思。

他低头看着廊下的青砖，砖缝里还有未化的残雪，白白的一线。

“祖昭。”他忽然又开口。

“臣在。”

“朕也信你。”

祖昭抬眼看他。

司马衍抬起头，望着他，眼睛很亮。

“朕听了诸葛亮和刘禅的故事，心里想了很久。”他道，“诸葛亮比刘禅大二十岁，是刘禅的相父。你比朕大三岁，是朕的……”

他顿了顿，似乎在找合适的词。

“是朕的朋友。”

祖昭心头一震。

“陛下……”

“朕还没说完。”司马衍打断他，认真道，“朕是皇帝，你是臣子。可朕只有五岁，你只有八岁。朕想……”

他顿了顿，声音轻了些。

“朕想，咱们当着人，是君臣。私下里，能不能做兄弟？”

廊外风吹过，檐下残雪簌簌落下几粒。

祖昭看着面前这个五岁的孩子，一时说不出话。

司马衍见他不答，有些急：“不是真兄弟。朕知道你姓祖，朕姓司马。朕的意思是……就是……像刘禅和诸葛亮那样，虽然君臣有别，可心里是互相依靠的。”

他想了想，又道：“朕听温中书说，你父亲去世早，韩将军是你师父，像父亲一样。朕父皇也……也走了。朕想着，咱们俩……”

他说不下去了，低下头，用袖子擦了擦眼睛。

祖昭蹲下身，与他平视。

“陛下。”他轻声道，“臣愿意。”

司马衍抬起头，眼眶红红的，却强忍着没让泪落下来。

“真的？”

祖昭点头。

“那咱们说好了。”司马衍认真道，“人前你是臣子，朕是皇帝。人后……”