黄h接过水壶，壶身上刻着“黄祥”的名字，是她小时候用小刀刻上去的。

“告诉他们，”她说，“图书馆的门永远为幸存者敞开，我们有足够的种子和书，能种出下一个春天。”

赵磊走的那天，毛豆把自己最爱的图画书塞进了他的背包。“叔叔，这个给你，”男孩仰着小脸，“里面有打败怪兽的故事。”

赵磊揉了揉他的头发，转身走进了废墟的方向。黄h站在门口，看着他的背影消失在街角，手里紧紧攥着那个刻着名字的水壶。

秋末的时候，图书馆的菜园迎来了第一次丰收。李维摘下最大的一颗白菜，足有三十斤重，菜心的颜色是淡淡的蓝色，像块剔透的宝石。

陈兰用这颗白菜做了一锅汤，分给每个人。汤里飘着淡淡的草木香，喝下去暖洋洋的，仿佛有股力量从胃里蔓延到四肢百骸。

黄h喝着汤，看向窗外。空地上的孩子们正在追逐打闹，他们的笑声像风铃一样清脆。书架旁，几个幸存者正围着本《诗经》轻声朗读，“蒹葭苍苍，白露为霜”的声音在阅览室里回荡。

她低下头，看着手心的蓝色印记。经过无数次的治愈，印记已经变成了完整的树叶形状，边缘的年轮清晰可见，像棵茁壮成长的小树。

夜色渐深，黄h熄了灯，躺在阅览室的行军床上。窗外的月光透过磨砂玻璃照进来，在墙上投下树影般的斑驳。她摸了摸胸口，那里的温暖越来越清晰，像有颗心脏在和自己的心跳共鸣。