万古黑手想用冰冷的规律抹杀我们。

但他们不懂。

真正的人间，既不沉溺于昨日，也不幻想完美的明天。

真正的人间，是知道明天依旧会疼，依旧会累，依旧会有人离去，却依然会在今夜，把风箱拉得呼呼作响，把锅里的饭煮熟，把门前的灯点亮。

我站在观穹台最高处，风从裂开的高天一路灌下来，吹得衣摆猎猎作响，也吹得那盏小小的归灯轻轻发颤。

它还是没亮。

可它立在那里，偏偏比任何燃着的神灯都更让人心里发沉。

因为它不靠威，不靠势，不靠那些足以镇压天地的煌煌神意。它只靠一件最笨、最不讲道理、也最容易在大灾里被人忘掉的东西――有人还想活着回家。

而这件事，在灭世之灯面前，正在变得越来越奢侈。

我低头，看向下方圣城。

城中无数灯火层层叠叠，街道里传来断断续续的人声，铁匠铺里还有拉风箱的动静，某条巷子里甚至还能听见孩子背错了明日历法，被先生拿戒尺敲桌面后的委屈抽气声。烟火气还在。人间还在。可我知道，这一切像是被放在刀锋上。

稍微再往前一点，就是深渊。

我忽然觉得很累。

不是伤势带来的那种累，不是神魂裂口和混沌反噬叠在一起的那种疲倦，而是一种更深、更冷、几乎把整个人都掏空了的疲惫。

因为直到今天，我才终于真正承认一件事。

我们可能真的赢不了。

不是某一战赢不了，不是某一城守不住，不是这一轮熬不过去。

而是从更大的尺度上说，我们这条路，这整个宇宙，这些靠着战火、血、执念和一口不服气硬生生续到今天的东西，也许从一开始就站在必败的一边。

我沉默了很久，才低声开口。

“李长夜。”

他坐在离我不远的阵台边缘，背靠着半碎的天纹柱，灵儿替他封住了最重的几处裂伤之后，便被我强行赶去给姬千月和青萝治疗了。

此刻他身上那件旧黑衣还沾着灰白色的血粉，脸色苍得像纸，可神色仍旧平静得近乎冷漠。