夜香藤后来果然活了。

不仅活了，还长得很好。到了初夏，细细的藤蔓顺着木架一圈圈往上攀，傍晚开出一簇一簇小花。

花白得不张扬，像夜色里刚化开的月光。风从院墙上翻进来时，花香很淡，不会一下扑满鼻腔，只会在你坐着、走神、或者低头翻书的时候，忽然轻轻飘过，让人无端地想把呼吸放慢一点。

灵儿很喜欢那味道。

她晚上从医安司回来，有时候会先不进屋，就站在院子里闻一会儿，像是在把整整一天沾上的药气、杂务、人声和疲惫都晾掉一点。

她如今还是很忙。大战过去以后，医安司早已不再像最初几年那样日日都要和濒死、重伤、急救打交道，可真正的太平，也意味着更多细碎漫长的照料：老人旧伤复发，工坊匠人手腕劳损，田里日晒伤风，新迁来的外域人不适应本地水土，夜里失眠、惊悸、梦魇不休的人也还不少。

灵儿回来的时候，身上常常带着一点草药和清水洗过手后的凉气。

我最开始总会下意识问她累不累。

她每回都说还好。

后来有一天，她站在灶边切姜，忽然很轻地说了一句：“其实累的不是手。”

我抬头看她。

她把姜丝切得很细，刀背敲在案板上的声音稳稳当当的。

“以前累，是因为总有人快要活不下去了。”

她说：“那种累很急，也很硬，你没空去想别的。可现在不一样。现在很多人来，不是因为要死了，而是因为终于开始想活得舒服一点、长一点、好一点。有人问我睡不好怎么办，有人问我旧年的伤疤为什么每到下雨都会疼，有人问我心里总是发慌是不是病，还有人会认真问，自己以后老了能不能看见孙辈长大。”

她顿了顿，低下头笑了一下。

“这种时候，我就会忽然觉得，原来和平真的是很长很长的一件事。”

我走过去，从背后抱住她。