这就够了。

伊万诺夫又跟谢尔盖聊了十来分钟。话题从天气聊到吃饭再聊到回去之后的计划。都是不痛不痒的废话。

四点二十八分。

行了。我回去了。伊万诺夫把烟头在桌角上掐灭。

明天再来坐。

伊万诺夫走出房间。关上门。

他沿着走廊走了十几步。在楼梯拐角处停下来。从口袋里掏出一块手帕擦了擦额头的汗。

手帕上全是潮气。

他站了半分钟。转身下了楼。

四点三十五分。

三楼走廊的另一头。服务员推着小推车上来了。车上放着六个暖水瓶。

她挨个房间敲门送热水。

敲到谢尔盖房间的时候里面没有立刻开门。

服务员等了几秒。又敲了两下。

门开了。谢尔盖只探出半个身子。

热水。

谢尔盖接过暖水瓶。门关上了。

服务员继续往下一间走去。

楼道里安静下来。

四点四十分。

谢尔盖从暖水瓶里倒了一搪瓷缸子开水。丢了两撮茶叶进去。盖上盖子焖着。

他坐在床沿上打开收音机。调了个台。里面传出京剧的声音。咿咿呀呀的。他听不懂。

窗户还开着那条缝。

风把窗帘吹得微微晃动。

五分钟后他揭开缸子盖。吹了两口。喝了一大口茶。

茶味很浓。带一点涩。

他又喝了两口。

然后继续听收音机。

四点五十五分。

他的眼皮开始沉。

他揉了揉太阳穴。以为是下午犯困。

六点钟的时候收音机还在响。

谢尔盖已经歪倒在床上。搪瓷缸子翻在地上。剩下的半缸茶水洇湿了水泥地面。

他的呼吸深沉均匀。好像陷入了一场没有尽头的沉睡。

窗户开着。

窗帘在风里飘。

_s