她把信从后腰移开放回石桌上，没有拆。然后站起来走到石壁前面。石壁上那道指痕旁边还有一道更浅更细的旧痕――不是手指磨的，是剑尖划的。夜霜当年跪在洞府门口时，用她的剑在石壁上划了一道极细的横线，高度刚好到她跪着时剑尖能碰到的位置。那道横线还在，被苔藓盖住了大半，但划痕边缘的石头粉末还没被水完全冲掉。夜雪伸出食指沿着那道横线慢慢描了一圈，描到最后，手指在横线末端停住了。她说这道线是夜霜跪在那里时用剑尖划的，跪了一整夜，剑尖在石壁上磨了一整夜。她磨的不是剑，是自己的耐心――她知道姐姐在里面闭关，不能打扰，但她又不想走，就在石壁上磨剑，磨一下数一下，磨到天亮剑尖把石壁划穿了一道极细的横线。天亮以后她把剑放在门槛上走了，剑尖缺了一道口――那道缺口就是在这里磨出来的。所以夜霜的剑从一开始就是缺的，不是因为林清握刀手抖，是因为她在洞府门口磨了一整夜。

林清低头看自己虎口上那道旧刀疤。疤痕边缘不规整，颜色比周围皮肤淡了半度。他说他不知道这件事。夜雪把手从石壁上的剑痕边缘移开，说不怪你，她从来没有跟任何人说过――她把所有缺口都藏在自己身上，不让你知道，不让我知道，不让师尊知道。她在洞府门口磨剑磨了一整夜，膝盖跪在石阶上，膝盖骨压在冰冷的石面上，膝盖上留了两块永久性的淤痕。后来跪在槐树下递剑的时候，她跪下去的动作和当年在洞府门口跪下去的姿势一模一样――左膝先着地，然后右膝，腰板挺直，双手把剑举过头顶。她跪了一辈子，从来没站起来过。

洞外起了风。风从裂缝里灌进来，把石桌上那盏油灯吹得晃了一下。夜雪把油灯重新放稳，在灯芯旁边找到一小块干透的苔藓碎片。碎片是从石壁上那几道指痕里自然脱落的，被风吹到灯座上，干透了，边缘卷成极小的筒状。她把碎片拈起来放进袖口内侧的暗袋里，和试针、木片、断钗、桂花籽放在一起。然后端起石桌上那只粗陶茶杯――是空的，杯底沉着极细的一层灰。她用自己的袖口把杯底擦干净，把茶杯也放进袖子里。说这只杯子是夜霜的，当年她在洞府门口跪了一整夜，天亮后走进洞府给姐姐倒了一杯茶放在石桌上。茶凉了，夜雪出关时它已经凉透了。她喝了那杯凉茶，然后把杯子留在这里。现在带回去。

走出洞府时，林清最后回头看了一眼石桌上那封还没拆的信。信封上“姐姐亲启”四个字在裂缝漏下来的天光里微微泛着极淡的暗金色――不是墨迹发光，是字迹深处有什么东西在极缓慢地跳动。和桂花苗花芯里那粒金砂同一个频率。夜雪说，等裂缝里所有天道碎片都被种上桂花籽，等后院桂花苗再长高一截，等分界线上从残丝空腔里长出来的新苗开了第一朵花，再回来拆这封信。现在还不是时候。

她侧身挤出裂缝，站在断崖边上，右手按在剑柄上，仰头看石壁顶端那丛从崖顶垂下来的野藤。藤上挂着几串极小极紫的野葡萄，被鸟啄掉了一半，剩下的一半在晨风里轻轻晃。她伸手摘了一颗，放在嘴里咬破了，汁液在舌根上炸开――极酸，但酸完了有回甘。她咽下去，把葡萄籽吐在手心里。说把这粒籽带回后院种在桂花苗旁边，它不是桂花，不知道残丝网络认不认它。林清从她手心里拈起那粒葡萄籽，对着天光看了一眼――籽极小，褐色，一头尖一头圆，籽壳表面有极细的纹路。他说认不认没关系，种下去再说。夜雪嗯了一声，把葡萄籽重新收进手心里，转身沿着来路往回走。

下山路上经过老槐树。树皮上那道愈合的白线旁边，去年雷击留下的分叉末端又冒出了一小截新枝，枝头挂着几片极嫩的叶子，在午后的阳光里微微泛着黄绿色。夜雪在树下停了一步，没有伸手去摸那道白线，只是站在树冠阴影边缘看着那截新枝。后山的风从树冠里穿过去，槐树叶子沙沙响了一阵。她站在风里听了好一会儿，然后继续往回走。

回到茶馆时已经是午后。面馆老板娘把被褥搬到门口晒太阳，老陈在街对面舀豆浆，老周蹲在炭铺门口劈柴。夜雪推开茶馆的门，把那只从洞府带回来的粗陶茶杯放在茶盘正中间，和那七个杯子排成一排。有缺口那只在最外面，这只在最里面，隔着整整一排杯子的距离。然后她把那颗从石壁上摘下来的野葡萄籽放在灶台上那只粗陶碗里，和桂花籽、枯槐枝、干花苞放在一起。林清在灶台前生了新火，壶嘴冒出白汽，新茶的涩香和灶台角上那只粗陶碗里干苔藓的青涩味混在一起，在茶馆里慢慢散开。他把新泡的茶推到她面前，杯沿的缺口正好对着她的下唇。夜雪端起来喝了一口。茶是烫的。_c