三天后。

果然，人要定时排空自己，才能有所收获。

周牧野囊袋空空，没了前几天的烦躁心情，神清气爽走进前厅。

龙伯已经在收拾东西，正拿起手机接电话。

他见周牧野出来，示意他可以出发了。

二人叫了出租，来到松海大戏楼附近。

这里，早早有一辆大货车，停在松海大戏楼门口。

车身上，印着“海城市殡仪服务”几个蓝底白字。

司机，是个三十出头的年轻人，戴着白手套，脸色不太好。

货车停稳，司机熄火。

司机从车窗探出头来，打量了周牧野，又看下身后的破败戏楼，眼神里，带着一种说不清的疑惑。

大概，是不知道，什么人需要定那么多丧葬用品。

“是你收货？”司机问道。

“嗯。”

“这些东西……”

司机顿了顿，像是在组织语，脸色透着狐疑：“你确定要放在这？”

周牧野拍了拍工装裤上的灰，走到车尾：

“这你不用管，卸吧，就这儿。”

司机下了车，绕到车厢后面，拉开卷帘门。

车门打开。

一股说不出的气味，从车厢飘出来。

这种味道，不是发霉潮气，也不是什么腐烂臭味，类似于混合竹篾、纸张、浆糊和以及香火料的味道。

一瞬间，周牧野还以为，是走进儿时老式棺材铺。

车厢里，一百个纸扎人，规规矩矩，堆摞整齐。

纸扎在人间是死物，到了阴界，就变成了活的东西。

按老规矩办，不能把纸扎人当货物随意码放，最忌讳的，就是头脚颠倒。

这个殡仪馆，倒是懂规矩。

这些纸扎人全都背靠车厢，面朝车门，直直站立，像是一车乘客。

周牧野凑近了前面的纸扎，观察着细节。

他们的身体，用的是晒干浸透桐油的竹篾，既防虫蛀又兼柔韧。

以竹篾为骨架，外面先糊糯米纸，造出具体轮廓，再上绢布纸，修正具体细节。

这种绢布纸，厚实柔软，摸上去，有一种接近布料质感。

纸面上，还会刷一层薄薄桐油，在烛火或者日光下，泛起油润光泽。

纸扎工艺大致如此，再有，就是模样的区别。

周牧野首先看到的，是一个穿图纹马褂的乡绅。

大概，五十来岁模样，发腮圆脸，头发斑白，头顶，戴着瓜皮帽子。

他的皮肤，不是普通纸扎人那种纸糊的白森森，反而接近活人米黄肤色。

颧骨处，甚至微微泛红，像是皮下血管，有了血色。

最真实的，是他身上的皱纹。

不管是额头抬头纹，还是眼角鱼尾纹，或者嘴角的法令纹……亦或是手上的枯萎纹路，每一条皱纹的皱褶深浅，都大不相同。

就好像，是按照某个真人的体表细节，一笔一划临摹而成。

周牧野目光朝下移动，盯着老先生的手。

这双纸扎的手，放在衣服两侧，双手食指上，各有一颗茧子，指甲盖大小，颜色略浅黄。