周一早上，气温回升了一些，但办公室里还是冷。暖气片吱吱响着，像随时要罢工。
李柏走进年级办公室时，几个语文组的老师已经到了，桌上堆着一摞摞密封的试卷。
阅卷要集中进行，全年级统一改，试卷都统一密封着。
他找了个空位坐下，随手翻开最上面一份密封的语文试卷。
判到作文页，第一眼就感觉很熟悉。
开头从生活细节切入，没有那种"首先其次最后"的套路框架。
“冬日的日头薄得像纸，落在家里美容院的柜台上，淡得没一点温度。”
“柜台角落摆着一盆绿萝，早就缺水缺得厉害。”
“叶片大半枯黄卷边，垂下来的藤蔓蔫哒哒挂着，看着随时都会彻底枯死。”
“店里天天人来人往，妈妈忙着接单、打理、招呼客人，根本顾不上给它浇水、打理。没人管、没人问，任由它在角落自生自灭。”
“可没人留意的是，这盆快要枯死的绿萝，在干透的泥土里，悄悄扎出了好几截白嫩新根。”
“越是没人托着、没人兜底，它越自己拼命抓牢土壤，偷偷活出新生机。”
整篇文章的结构算不上规整，没有模板化的起承转合，看着不够“标准答案”。
可字里行间全是灵气，笔触鲜活、松弛，带着少年人独有的细腻大胆。
李柏又重新翻到卷面，稍微仔细的看了下字迹，圆润的，带点连笔，收尾喜欢往上勾一下。
他认出来了，周艺的。
他没出声，继续往下看，整篇读下来，结构确实不够工整，但语却很鲜活，好几处比喻用得他自己都没想到。
传阅打分的时候，争议来了。
一个老师先皱眉："这不符合评分标准吧？议论文没有中心论点，分论点也不清晰，三类文顶天了。"
另一个老师接过来看了看，犹豫了一下："但语句通畅，语鲜活，情感真挚，不给高分说不过去。"
"考试不是比谁写得好看，是比谁踩得分点多。"
"可语文要是完全按踩分点来写，那跟做阅读理解有什么区别？"
旁边又有人插了一句："我看这段描写挺有画面感的，比那些硬套模板的强。"
"强归强，但中考是按标准给分，不是按文学性给分。"
组长敲了敲桌子，没急着表态："各自打分吧，最后取平均，谁的误差大谁请客。"
几个人笑了一下，气氛松了松。
卷子传了一圈，每个老师在评分栏里写上自己的分数。
卷子传到李柏手里时，他扫了一眼评分栏，已经有三个分数在上面了，有高有低。
他拿起笔，打了自己的分数。
中等偏上。
然后递了回去。
组长收卷的时候随口说了一句："这种风格大考有风险，看遇到的阅卷老师。"
李柏没接话，低头翻下一份作文。
他心里清楚，周艺的语文功底已经上来了，但应试的"规范"还需要打磨。
---
阅卷持续了整整一天半。
语文改完，各科交叉进行。李柏被分到物理组帮忙复核，刚坐下没多久，赵志刚拿着张卷子过来了。
他压低声音："最后那道大题，这个解法思路对，但步骤跳了一大半，你说给不给分？"
李柏接过来看了看。
解题路径很"野"，没有按标准步骤写，中间跳了两三个推导环节，直接从已知条件跳到了最终表达式。
但逻辑是闭环的，懂的人一眼就能看出来，这个学生不是乱写，是脑子里已经把中间步骤算完了，懒得写。
他看了一眼笔迹特征，心里有数了，王强的路子。
"思路对了就该给分，步骤不规范是平时训练的事。"
赵志刚点了点头，没多问，拿着卷子回去了。
李柏继续复核下一份。
王强那道题的思路，明显是用物理直觉解的，先看到答案再往回推步骤。
这种能力放到考试里是优势，但跳步骤跳得太凶，遇到严格的阅卷老师会吃亏。
回头得跟他聊聊"规范表达"的问题。
---
阅卷收尾已经是周二傍晚了。
全部数据汇总到教务系统，具体的班级分布还没出来。
办公室里几个老师开始收拾东西，有人伸懒腰，有人抱怨颈椎疼。
李柏把最后一份卷子整理好交上去，回到座位上，靠了一会儿。
手机震了一下。
苏敏："卷子改完了？"
他回："快了，明天出分。"
苏敏没追问分数，发了一句："考完了还绷着？不累啊。赶紧补觉去。"
李柏看着那行字，回了一个字："得嘞，你也早些休息。"
然后锁了屏。
刚把手机放桌上，又震了。
他拿起来一看，郑明远。
"李老师，中期报告的省级反馈下来了，你那边考完了？有空通个电话。"
李柏盯着屏幕看了两秒。
省级反馈下来了，他在考场上收到的那份"优秀"评定是市级的，省里的意见才是下一步的关键。
他回："考完了。明天成绩出来我联系您。"
发完，锁了屏，靠在椅背上。
脑子里过了一遍：明天出分，然后要联系郑明远，还要准备期末总结和评语。
事情一堆接着一堆。
---
周三早上，李柏提前十几分钟到了办公室。
紧绷了整整一个期末的那根弦，在考试结束的瞬间骤然松弛，反倒让他一夜睡得不踏实。
他刚落座，倒上一杯温水，走廊里骤然传来一阵脚步声。
下一秒，办公室大门被直接推开。
张主任手里攥着一沓刚打印出来的统考成绩单，面色激动，径直走到了办公室正中央。
原本低头备课、整理作业的几位老师，下意识纷纷抬头，视线齐刷刷落了过去。
整个办公室瞬间安静下来。
所有人心里都清楚，期末统考成绩，出来了。