第二天上午第一节课后，李柏抱着一摞作业本回到办公室。
四十五份"思考题"，厚薄不一，形态各异，有的写了密密麻麻三页，有的就一行字，还有的从笔记本上撕下来的，边缘带着锯齿，像在说：我就是敷衍，你看着办。
李柏把作业本往桌上一放，"咚"的一声闷响。
"李老师，收上来了？"周敏端着茶杯凑过来，眼神发亮，"七班的作业，看这个样子十收齐了啊！"
刘建军从教案堆里抬起头，眼镜片后的目光扫过那摞作业本，嘴角抽了一下："让我看看，问题班级的第一次作业，能写出什么花儿来，估计不是骂老师就是画小人吧？"
李柏笑了笑，没说话，随手翻开最上面一本。
然后他愣住了。
"怎么了？"赵志刚凑过来，"不会全交白卷吧？那我得恭喜你，创造了三中历史。"
"比那精彩！"李柏把作业本摊开在桌上，"你们自己看，这帮孩子是来上课的，还是来搞行为艺术的？"
三位老师围了过来。
第一本是张子豪的。没有文字，整页纸画着一个游戏ui界面，顶部是"任务栏"，写着"今日学习目标"。左侧是"人物属性"，标注着"语文等级：lv.5（经验值：23100）"，右下角还有个"成就系统"，画着几个徽章："背诵达人""阅读高手""作文王者（未解锁）"。
最绝的是页面底部那行小字："语文课应该像打游戏，有任务、有奖励、有进度条，打怪升级那种，不是罚站抄书那种，建议增加'逃课惩罚机制'：被老师点名一次，扣10点经验。"
周敏"噗嗤"笑了出来，茶水差点喷到作业本上："这孩子是把课堂当游戏了？还挺有模有样的。"
"有点意思。"赵志刚摸着下巴，表情从质疑变成了欣赏，"这ui设计得挺专业，界面布局比学校教务系统都强，有美术天赋啊，考虑过往数字媒体方向发展吗？"
刘建军哼了一声，但眼神里也闪过一丝意外："花里胡哨，中考考ui设计吗？不过确实比我想象的认真。"
李柏没接话，继续往下翻。
第二本是李雨桐的。没有画，是一首手写的诗，字迹清秀：
语文课应该是春天的风
不是冬天的考卷
应该是操场上的笑声
不是教室里的叹息
如果可以
我想把课本折成纸飞机
让它飞到窗外
看看真正的世界
李柏的手指顿了顿。
"小孩子的小情绪。"刘建军撇撇嘴，但语气没刚才那么冲了，"写诗能当饭吃？中考考这个？没用，不过写得倒是挺感人的。"
第三本是王强的，整页纸只有一行字，字迹潦草得像用脚踩出来的："能让我睡觉的课就是好课。"
"这是破罐子破摔。"刘建军脸色沉了下来，"李老师，这种学生不能惯着，第一天就敢这么写，明天还不得把教室拆了？想当年我带班的时候……"
"也可能是学不会，干脆放弃了。"李柏看着那行字，突然笑了。
刘建军张了张嘴，又合上了。
李柏继续翻，每一本都让人哭笑不得。
有人画了四格漫画，"理想中的语文课"：第一格老师在讲课，第二格学生在下面吃零食聊天睡觉，第三格老师笑眯眯地说"随便你们"，第四格所有人一起开黑打游戏。标题写着"和谐课堂"。
有人写段子："语文课应该取消，因为语文这东西，是中国人就会，就像问鱼'你会游泳吗'，鱼说'这不是废话吗'，但如果鱼要考游泳理论考试，估计也得报个班。"
有人交了白卷，只在右下角写了两个字："随便。"字迹工整，和那句"随便"放在一起，说不出的违和。
也有人认真写了一页，说希望老师多讲讲课外故事，少布置抄写作业，最后加了一句："如果一定要抄，能不能抄《海贼王》？那个我抄得下去。"
四十五份作业，四十五种答案，没有两份是一样的。
"我人麻了。"李柏揉了揉太阳穴，"这届学生是来考验我心脏的吧？一个个都是隐藏款的奇葩。"
系统提示："检测到宿主血压上升15%，建议深呼吸，或者默念'亲生的'。重复三遍。"
李柏在心里回了句："系统，你什么时候学会安慰人了？我哪来的亲生学生？"
"根据教育心理学研究，教师在面对学生'不按套路出牌'时，保持冷静可使冲突升级概率降低67%，另外，我只是根据数据分析给出建议，并不保证效果。"
"行吧，你说得对。虽然你这安慰跟没安慰差不多。"
刘建军还在旁边念叨："李老师，我劝你还是立规矩，这种班级，不给个下马威，以后管不住的。想当年我带的那届……"
"刘老师说得对。"李柏合上作业本，"但该给的规矩，我想换个方法。"
"换个什么方法？"
"让他们自己定。"
办公室里安静了一秒。
"你疯了？"刘建军瞪大眼睛，手里的教案差点掉地上，"让学生自己定规矩？那还不乱套了？他们要是定个'上课可以玩手机'怎么办？"
"试试呗。"李柏笑了笑，"反正最坏的结果，也就是现在这样了，总不会比'随便'更随便吧？"
课间休息的时候，李柏让系统分析了一下作业内容。
系统提示："正在生成学情报告，解码四十五种不同的脑回路中。"
淡蓝色半透明界面在视网膜上展开，数据流滚动。
"分析报告：第一，表面对抗，实则试探。80%的学生认真写了，但用'不认真'的形式包装。他们在看你会不会认真看。第二，核心诉求分类。渴望被认可的占45%，希望课堂有趣的占30%，想少点压力的占25%。第三，关键发现。张子豪展现出色的视觉思维和系统思维，游戏设计潜能s级。李雨桐文学创作潜能a级，情感表达需求强烈。王强运动协调潜能s级，课堂参与度低源于'学不会就放弃'心态。"
李柏转着笔，手指在桌面上轻轻敲击。
哒。哒。哒。节奏比平时慢。
"系统，如果我想让他们自己制定班级规则，成功率多少？"
"传统模式下学生自治成功率23%，失败主因是学生根本不想参与，但基于宿主已建立的初步信任关系，成功率可提升至61%。友情提示：61%属于'可以尝试但建议准备planb'的概率区间。"
"六成啊。"李柏嘴角上扬，"够了，比我想象的高多了。"
"提醒：检测到宿主计划偏离传统教学流程，成功率存在不确定性，建议采用标准化班级管理手册，成功率可提升至89%。"
李柏笑了："教育本来就不是流水线，89%的规矩和61%的认同，我选后者。"
他拿起教案，朝教室走去。
第二节课上课铃响的时候，李柏抱着作业本走进七班教室。
学生们已经坐好了，至少表面上是这样，后排的扑克牌收起来了，补妆的口红收进了书包，睡觉的王强也坐直了身体，虽然眼神还有点迷茫。
但眼神里的试探很明显，像一群在等待审判的小动物。
他们在等，等老师发火，等老师立规矩，等这场"师生博弈"的第一回合见分晓。
李柏把作业本放在讲台上，笑了笑，那笑容让下面的学生面面相觑，不少人悄悄坐直了身体。
"作业我都看了。"
教室里安静下来，静得能听见窗外的蝉鸣。
"很有创意。"李柏拿起张子豪的作业本，"张子豪的ui设计，可以拿去参加设计比赛了，比你教务处那个系统强多了。"
张子豪愣了一下，耳朵微微发红。