杀阡陌说完，夜风又静了下来。东方卿一直站在花千骨身后，手里拿着那本从未翻开的书。他推了推眼镜，镜片上映着月光和星光，看不清他的眼睛。

“该我了。”他的声音很平静，平静得像异朽阁里翻书的声音。

花千骨转头看着他。东方卿的青衫在夜风中轻轻飘动，他的头发比从前白了许多――燃烧异朽灵力的代价。但他的背依然挺得很直，像一棵不会弯腰的竹子。

“我算尽天下事，唯独算不到自己的心。”他开口，声音不大，但每一个字都像棋子落在棋盘上，清脆而笃定，“异朽阁阁主，知道天下所有的秘密。但我最大的秘密，藏了一辈子――我喜欢你。从你第一次走进异朽阁的那一刻起。”

花千骨的眼眶又红了。她记得那一世――她走进异朽阁，对他说“我知道你的秘密”。那时候她不知道，这个秘密会变成他喜欢她。

“前世，你来找我帮忙。你说‘我需要你的帮助，对付霓漫天’。我说‘告诉我未来会发生什么’。你说了。你说异朽阁会有危机，我会有一场生死劫。你让我提前躲过了。但你没说，你自己会死。”

东方卿的声音开始发颤。

“你死的那天，我在异朽阁。我算了一卦――你的命格，消失了。不是死了，是消失了。从天道中彻底抹去，连轮回的痕迹都没有。我坐在异朽阁的藏里，算了三天三夜。算到你可能会重生，算到你会回到茅山，算到你会再次来找我。”

他推了推眼镜。

“我等了你一年。每一天都在等。从清晨等到深夜，从深夜等到清晨。我不敢离开异朽阁，怕你来了我不在。我不敢睡觉，怕睡着了错过你。我不敢算卦，怕算出来你不来了。”

花千骨的眼泪掉了下来。

“你来了。站在异朽阁门口，穿着茅山的粗布衣服，头发上还沾着露水。你说‘东方，我又来找你了’。那一刻，我算了一辈子的卦，终于算对了一次。”

东方卿笑了，笑得眼泪在眼镜片后面闪烁。

“这一世，我帮你做了很多事。查情报、布阵法、整文书、翻古籍。有些你知道，有些你不知道。但没关系，我不需要你知道。我只需要知道一件事――你在，我就在。”

他蹲下来，和花千骨平视。眼镜片上映着她的脸，泪流满面的脸。

“你的秘密，我这一辈子都解不完。但没关系，我愿意用一辈子去解。一辈子不够，就两辈子。两辈子不够，就三辈子。三辈子不够，就生生世世。”

花千骨哭着笑了。

“东方，你什么时候变得这么会说话了？”

东方卿推了推眼镜。“我一直都会。只是以前不想说。说了，你就知道我有多喜欢你了。知道了，你就会为难。我不想让你为难。”

“那现在为什么说了？”

“因为白子画说了，杀阡陌也说了。”东方卿笑了，“我不说，就亏了。”

花千骨破涕为笑。

东方卿伸出手，轻轻擦掉她脸上的泪。他的手很凉，指尖有墨水的痕迹――他刚从书房过来，还在整理古籍。

“小骨。”他叫她，声音很轻。

“嗯？”