然后他猛地一拍桌子，“啪”的一声，震得桌上的茶碗都跳了起来。旁边的方同考官吓了一跳，手里的卷子差点掉了，转过头，看到赵正淳满脸通红，眼睛里有一种他从未见过的光――是激动，是兴奋，是找到了什么宝贝之后的狂喜。

“大人，您……”

“方先生，”赵正淳的声音都在发抖，“这张卷子，你判了下等？”

方同考官愣住了，不知道该怎么回答。他看了看赵正淳的表情，又看了看桌上那张卷子，心里咯噔一下――坏了，判错了。

赵正淳没有追究他的意思，拿起卷子，在手里扬了扬，说：“这篇文章，观点闻所未闻，却句句在理。字迹虽差，格式虽乱，但内容――方先生，你教了半辈子书，见过这样的文章吗？”

方同考官张了张嘴，想说“格式不规范”“用典太少”“辞不敬”，但看到赵正淳的表情，又咽了回去。他跟了赵正淳十几年，从没见过府台大人这么激动。他知道，这个时候，说什么都是错的。

“方先生，”赵正淳把卷子放回桌上，用手指点着那几个关键的地方――“法不阿贵”“门阀取士”“非改制不足以图存，非创新不足以自强”――“这些观点，你在任何一本书上见过吗？”

方同考官凑过来看了看，摇了摇头。他没有见过。他读了一辈子书，从《四书五经》到《诸子百家》，从《史记》《汉书》到《资治通鉴》，没有一本书写过“法不阿贵”。没有一个人说过“门阀取士”不对。不是没有人想过，是没有人敢写。写出来，就是跟全天下的门阀作对，就是找死。

“方先生，这张卷子，我判上等。”赵正淳拿起笔，在卷子上写了一个“上”字，笔锋很重，墨迹透过了纸背，“不，判特等。”

方同考官的眼皮跳了一下。特等。府试开科以来，从来没有特等。最好的就是上等，上等已经是千里挑一了。特等？赵正淳是在赌，赌这篇文章会被上面的人看到，赌上面的人会欣赏，赌张不的未来不可限量。但他不敢反对。赵正淳是主考官，他说特等就是特等。

赵正淳把卷子收好，放在桌子的最上面，用镇纸压住。他站起来，走到窗前，推开窗户。夜风吹进来，凉飕飕的，带着桂花的香味。他深吸了一口气，又缓缓吐出来。张不，你到底是个什么样的人？你有神物，有本事，有才华，但你从不张扬。你做了那么多事，从不居功。你写了这么好的文章，字迹却那么难看。你看似随和，骨子里却倔得像头牛。你看似什么都不在乎，心里却装着天下苍生。

赵正淳转过身，看着桌上那张卷子，看了很久。然后他走回桌前，坐下来，重新拿起卷子，又看了一遍。第四遍。他知道，这篇文章，他这辈子都不会忘记。不是因为文采，是因为那些话，像刀子一样刻进了他脑子里――法不阿贵，门阀取士非用人之道，非改制不足以图存。这些话，他想了三十年，不敢说。张不替他说了。

他把卷子放下，靠在椅背上，闭上眼睛。明天还要放榜。他要在榜单上把张不的名字放在最前面。不是为了张不，是为了让天下人知道――有人说了真话，有人听了，有人把说真话的人放在了最前面。

窗外，月亮已经升起来了，又圆又白，像一个银色的盘子挂在夜空中。风吹过窗棂，发出呜呜的声响，像有人在唱歌，又像有人在哭。赵正淳没有动，就那么坐着，闭着眼睛，听着风声，想着那篇文章里的每一个字。

他不知道自己是什么时候睡着的。醒来的时候，天已经亮了，阳光从窗户照进来，照在他脸上，暖洋洋的。他坐起来，揉了揉眼睛，看到桌上那张卷子还在，镇纸压着，没有被风吹走。他拿起卷子，看了看，然后折好，收进袖子里。这张卷子，他不打算还回去了。他要带回家，留着，等老了，拿出来看。提醒自己，曾经有一个年轻人，在府试的卷子上，写了真话。而他，把那个年轻人，放在了最前面。_c