张不没有说话。他继续蹬车，眼睛盯着前方的路，不看左边，也不看右边。但他能看到路边的景象――一个男人蹲在田埂上，面前插着一根草标，草标下面蹲着一个孩子。孩子五六岁，穿着一件大人的旧褂子，袖子卷了好几道，露出细得像柴棍的小腿。他不知道父亲要把他卖掉，只是蹲在那里，用手指在地上画圈圈，嘴里哼着什么。

再往前走，路边倒着一个人。看不出年纪，也看不出男女，衣裳破烂，脸朝下趴在泥地里，一动不动。旁边有几个行人经过，看了一眼，绕开了，没有人停下来。赵大虎跳下车，走过去，蹲下来，探了探那人的鼻息，然后站起来，摇了摇头，对张不说：“死了。凉了。”

张不沉默了片刻，说：“挖个坑，埋了。”

赵大虎从车斗里拿出工兵铲，马三和丁老六也下了马，三个人在路边挖了一个浅坑，把那人抬进去，盖上土。没有棺材，没有墓碑，连个记号都没有。赵大虎把工兵铲在鞋底上蹭了蹭，插回车斗，上了车，没有说话。马三和丁老六也没有说话，翻身上马，跟在后面。

张不蹬着三轮车，官道在前面延伸，一眼望不到头。他想起自己刚穿越的时候，在青石县城门口看到的那一幕――一个老汉蹲在地上，面前插着草标，草标下面蹲着两个小女孩。老汉收了孙家二管家一两二钱银子，转身走了，没有回头。两个小女孩被拽着走，大一点的没有哭，小一点的哭了，哭声细细的，像猫叫。

那时候他没有能力管。现在他有能力了吗？他也不知道。他是县丞，手里有几十个流民，有工程，有赵正淳的信任，有“文曲星”的名声。但这些东西，能换来粮食吗？能换来土地吗？能换来那些被卖掉的孩子、被饿死的人、被逼上梁山的百姓活下去的希望吗？

他不知道。他只知道，他要去考府试，要考中秀才，要有了功名，才能在青石县站得更稳，才能做更多的事。这条路很长，很难，但他必须走下去。不走，那些卖儿卖女的人，那些饿死在路边的人，那些在绝望中挣扎的人，就永远没有希望了。

中午时分，他们到了一个集镇，叫柳河镇。镇子不大，但很热闹，赶集的人熙熙攘攘，挑担的、推车的、牵牛的、抱鸡的，把街道挤得水泄不通。张不找了个茶摊，坐下来，要了一壶茶，几碗面。赵大虎他们围坐一桌，闷头吃面，谁都不说话。

旁边一桌坐着几个商人，穿着绸袍，戴着瓜皮帽，一边喝茶一边聊天。声音不大，但张不坐得近，听得很清楚。

“……听说了吗？北边又闹灾了，蝗虫过境，寸草不留。老百姓没吃的，开始吃树皮、吃草根、吃观音土。吃了观音土拉不出来，肚子胀得像鼓，活活憋死。”

“这算什么，我听说清河县那边，有人开始卖孩子了。不是插草标那种卖，是论斤卖，跟卖猪肉似的。”

“唉，这世道，人不如狗。”

“别说了，别说了，吃面，吃面。”

张不放下筷子，面只吃了一半，吃不下了。他从袖子里摸出那两个鸡蛋――周氏塞给他的，滚烫的时候塞进去的，现在已经凉了。他把鸡蛋放在桌上，推给赵大虎。赵大虎看了他一眼，没有问为什么，拿起鸡蛋，剥了壳，递给马三一个，自己吃了一个，嚼得很快，像是不想品味那个味道。

下午，他们继续赶路。官道两边的景象越来越惨。卖儿卖女的多了，饿死的人多了，路边的新坟也多了。有的坟前插着木牌，写着死者的名字；有的什么都没有，只是一堆黄土，上面压着几张纸钱，被风吹得哗哗响。

路过一个村口，张不看到一群人围着一棵大树。树上吊着一个人，穿着破旧的官袍，瘦得脱了相，在风中轻轻摇晃。树下站着一个女人，抱着一个孩子，仰着头，看着树上的人，不哭也不喊，就那么看着，像一尊石像。

“那是谁？”张不问。

赵大虎跳下车，走过去问了几句，回来的时候，脸色铁青。“是清河县的县令。姓孙，叫孙明远。因为赈灾不力，被府台大人革了职。家里被抄了，老婆孩子被赶出来，没脸活了，上吊了。”

张不看着树上那个人，看了很久。然后他转过头，蹬着三轮车，继续往前走。他的手握在车把上，指节发白。他想起了周明远――青石县的县令，那个被架空了五年的清官。如果没有他来，周明远会不会也像这个人一样？被革职，被抄家，被逼得走投无路，最后找一棵树，把脖子套进去？

他不知道。但他知道，这个世道，活着比死难。死了就解脱了，活着的人要受更多的苦，扛更多的担子，忍更多的气。但他不能死，他死了，流民营那些孩子怎么办？赵大虎他们怎么办？小虎借给他的那颗玻璃珠，谁来还？

傍晚时分，府城的城墙出现在地平线上。巍峨耸立，青砖灰瓦，在夕阳的映照下泛着金红色的光。城门口的士兵比青石县多了一倍，盘查也更严，进出的行人排着长队，缓慢地往前挪。张不下了三轮车，推着走，排在队伍最后面。轮到他的时候，士兵看了看他的官凭，又看了看三轮车，目光里满是好奇，但没有多问，挥了挥手放行了。

马车穿过城门洞，进入府城。张不掀开车帘，看着外面的街道。街道宽阔，店铺林立，行人如织，吆喝声、讨价还价声、马蹄声混成一片，热闹得像另一个世界。但他知道，这热闹是表面的，是浮在水面上的油花。水下是暗流，是漩涡，是吃人的深渊。他今天在路上看到的那些――卖儿卖女、易子而食、饿殍遍野――才是这个世界的真相。

他在上次住过的那家客栈开了房，赵大虎他们住在隔壁。安顿好之后，他没有出去吃饭，而是把自己关在屋里，点上灯，拿出《五年高考三年模拟》，翻开。他没有看，只是坐在那里，盯着书页，发呆。脑子里全是路上的那些画面――老太太怀里的孩子，村口告示上的字，田埂上插着草标的孩子，路边倒着的人，树上吊着的县令。这些画面像走马灯一样在他脑子里转，转得他头疼，转得他想吐。

他站起来，走到窗前，推开窗户。府城的夜景在眼前展开，万家灯火，星星点点，像一片倒扣在地上的星空。远处有丝竹之声，有人在唱歌，有人在笑，有人在高声谈着什么。那些声音混在一起，像一首没有旋律的交响乐，嘈杂而遥远。

他想起周明远说的那句话――“考不中是本事不够，不去是态度不对。”他去考府试，不是为了自己，是为了那些在路上看到的、他救不了的人。他考中了秀才，有了功名，在青石县站得更稳，就能做更多的事。也许有一天，他能让那些卖儿卖女的人不用再卖儿卖女，让那些饿死在路边的人不用再饿死，让那些被逼得走投无路的人有一条活路。也许。也许。

他把窗户关上，回到桌前，重新拿起书，翻开。府试后天开始。他还有一天的时间准备。够用了。_c