泡面。一箱。二十四包。这不是零食，这是战略物资。万一青石县闹饥荒，万一粮食接济不上，这箱泡面能救急。开水一泡，三分钟就能吃，热量高，顶饱。虽然在这个世界的人看来，泡面的味道很奇怪――他们没吃过油炸的面饼，没尝过那种浓烈的调料味。但奇怪没关系，能吃就行。饿极了的时候，树皮都吃，何况泡面。

太阳能充电板。一大块。他之前那块小的只能给电棍充电，这块大的能给充电宝、手电筒、甚至小功率的电器充电。他有一个两万毫安的充电宝，之前一直省着用，不敢乱充。现在有了这块板子，他可以随时给充电宝充电，给电棍充电，给任何需要电的东西充电。电，在这个世界，是比黄金更稀缺的资源。他有电，就有光，就有威慑力，就有在这个世界立足的资本。

打火机。一盒。五十个。他之前一直在为取火发愁。古代的火折子不好用，火石打火费劲，雨天根本打不着。打火机一按就着，防风防雨，简单方便。他可以给赵大虎几个，给周明远几个，让他们在需要的时候用。但他不会给太多，这东西太珍贵了，用完了就没有了。他要省着用，每一个都要用到最后一滴丁烷。

张不把这些东西一一收好，分类放进三轮车的暗格里。《五年高考三年模拟》放在最上面，他今晚就要看。工兵铲放在车斗的侧袋里，随手就能拿到。泡面藏在最深处，用油布包好，防潮防虫。太阳能充电板放在棚子里阳光最好的位置，明天白天开始充电。打火机留了两个在身上，剩下的锁在工具箱里，钥匙只有他有。

他重新躺回干草堆上，仰头看着头顶的星空。月亮很圆，很亮，星星很少。夜风吹过棚子，凉飕飕的，带着槐树叶子的沙沙声和远处田野里虫鸣的声音。他把手伸进衣袋，摸到那颗绿色的玻璃珠――小虎借给他的那颗，还在。他又摸了摸打火机――刚拿出来放进去的，塑料外壳还带着他掌心的温度。他攥着这两样东西，闭上眼睛。

《五年高考三年模拟》――他的科举补习班。工兵铲――他的万能工具。泡面――他的战略储备。太阳能充电板――他的电力来源。打火机――他的火种。这些在现代不值钱的东西，在这里是他的底牌，他的退路，他活下去的资本。他不知道下一次刷新是什么时候，也许下个月，也许下下个月，也许再也不刷了。但他不贪心，这些已经够了。够他活下去了，够他考过府试了，够他在这个世界站得更稳了。

他睁开眼睛，从干草堆上坐起来。他本来想睡觉的，但现在不想睡了。他有新东西了，《五年高考三年模拟》，他要看看里面有没有能帮他应付府试的内容。他点上油灯，翻开语文分册，翻到文文阅读那一章。月光从棚子的开口处照进来，照在他手里的书上，照在他专注的脸上。油灯的火苗在夜风中轻轻摇曳，把他在墙上的影子拉得忽长忽短。

他一个字一个字地看，一句一句地琢磨。那些在现代高中生理所应当掌握的知识，对他来说像是新大陆。他学得很慢，但很认真。每一个实词都要记住，每一个虚词都要搞懂，每一篇文章都要读通。他不再觉得苦了。有了这些东西，他就不怕府试了。不是因为他一定能考过，是因为他知道自己在进步。每一天都比前一天多知道一点，每一天都比前一天更接近那个目标。这种感觉，比任何神迹都让他踏实。

天快亮了。张不合上书，吹灭灯，靠在干草堆上。月亮已经偏西了，星光比刚才亮了一些。他闭上眼睛，在心里把今晚背过的文文实词默念了一遍。念到第十七个的时候，声音越来越小，越来越慢，然后彻底消失了。

他睡着了。手里还攥着那颗绿色的玻璃珠，衣袋里还装着那个崭新的打火机。月光照在他脸上，照在他微微弯起的嘴角上。他做了一个梦。梦里，他坐在考场里，面前是一张白纸，手里是一支毛笔。他不再害怕了，因为他在梦里也会背那些文文实词了。他提起笔，在纸上写下了第一个字。字迹工整，笔画有力，像刻上去的一样。

他醒了。天已经亮了，阳光从棚子的开口处照进来，刺得他眯了眯眼。他坐起来，揉了揉眼睛，看了看手里的玻璃珠――还在。摸了摸衣袋里的打火机――也在。他站起来，走到三轮车旁边，掀开油布，看了看车斗里的东西――还在。不是梦。都是真的。

他深吸了一口气，然后走向灶房。粥快煮好了，他要去帮忙端碗。今天还有很多事要做。工地要去盯，县衙的公务要去处理，书要去看，八股文要去练。一件一件来，总能做完的。_c