天还没亮，县衙的大门就被人拍响了。

拍门的声音很急，像是用拳头在砸，一下接一下，在清晨的寂静中显得格外刺耳。值夜的衙役骂骂咧咧地开了门，看到门口站着的人，愣了一下，赶紧让开了。

是王仁。他一个人来的，没有带随从，没有骑马，穿着一件皱巴巴的灰布袍子，头发散乱，眼眶发黑，像是整夜没睡。他的脸色灰白，嘴唇发青，整个人看起来像是大病了一场。

“我要见张主簿。”王仁的声音沙哑得几乎听不清。

衙役犹豫了一下，去通报了。

张不已经起来了。他昨晚没有睡好，一直在想王仁会不会跑，会不会自杀，会不会连夜逃出青石县。现在听到王仁自己来了，他心里的一块石头落了地，但另一块更重的石头又压了上来。

他在自己的小屋子里见的王仁。

王仁走进来的时候，腿有些发软，扶着门框站了一会儿才站稳。他看着张不，目光里有恐惧、有愤怒、有不甘，还有一种说不清的东西，像是解脱。

“坐。”张不指了指对面的椅子。

王仁坐下来，双手放在膝盖上，手指不停地搓着，搓得指节发白。他低着头，看着桌面，不说话。

张不也没有说话。他给王仁倒了一碗茶，推到他面前。茶是热的，白色的蒸汽从碗口升起来，在两个人之间袅袅飘散。

沉默了很久。

“张主簿，”王仁终于开口了，声音像是从嗓子眼里挤出来的，“那些账本……你能还给我吗？”

张不端起自己的茶碗，喝了一口，放下。他看着王仁，目光平静得像一潭死水。

“王掌柜，你派人去销毁证据，被我抓了个正着。现在你来问我要账本？”他摇了摇头，“你觉得可能吗？”

王仁的嘴唇哆嗦了一下。他伸手去端茶碗，手指抖得厉害，茶水洒了一些在桌上。他喝了一口，烫得直吸气，但没有放下碗，就那么捧着，像是要从碗里汲取一点温度。

“张主簿，”他的声音更低了，低到几乎是在自自语，“我不是来求你饶命的。我知道，我逃不掉了。”

他抬起头，看着张不，眼睛里布满了血丝。

“我只求你一件事。我的老婆孩子，她们不知道这些事。你别连累她们。”

张不沉默了片刻，然后说：“她们有没有罪，律法说了算，不是我说了算。但如果你配合，把当年的事一五一十地说清楚，我会在周大人面前替你求情，不牵连你的家人。”

王仁的眼泪掉了下来。不是嚎啕大哭，是无声地流泪，眼泪顺着脸颊流下来，滴在茶碗里，溅起细小的涟漪。

他用手背抹了一把脸，深吸了一口气，然后开始说。

“三年前，腊月二十三，小年夜。”

他的声音很平，平得不像是在讲述自己犯下的罪行，而是在念一份与他无关的供词。但张不注意到，他说出“腊月二十三”这几个字的时候，手指猛地攥紧了，指甲陷进了掌心的肉里。

“那天晚上，我雇了五个人。都是江湖上的亡命徒，只要给银子，什么都敢干。我从赌场里找来的，不知道他们的真名，只知道外号――独眼、秃子、猴子、大壮、老鬼。”

张不拿出纸笔，开始记录。他的字写得不快，但每一笔都很稳。

“你为什么要杀你叔叔全家？”

王仁的嘴角抽搐了一下。他低下头，看着碗里已经凉了的茶水，沉默了很长时间。

“因为他要赶我走。”他的声音突然变得尖锐起来，像是压抑了很久的情绪终于找到了出口，“我在布庄干了八年，八年！我帮他管账、管货、管人，每天天不亮就起来，天黑透了才回去。我把他当亲爹，他把我当贼！他怀疑我贪了他的银子，要查我的账，要把我赶出去！”

他的声音越来越大，几乎是吼出来的。吼完之后，他又缩了回去，像一只被踩了尾巴的猫，整个人蜷在椅子上，浑身发抖。

“他查账，查出来我挪用了三百两银子。”王仁的声音又低了下去，低得像是在说一个秘密，“三百两，对他来说算什么？他一年赚几千两，三百两不过是九牛一毛。可他非要查，非要报官，非要让我身败名裂。我求他，跪在地上求他，他看都不看我一眼。”

“所以你杀了他。”张不说。

“我没有想杀他全家！”王仁猛地抬起头，眼睛里满是血丝，“我只想杀他一个人！我跟独眼他们说的是，只杀王福来，其他人不要动。可那些人……那些人杀红了眼，见人就砍。等我赶到的时候，已经……已经来不及了。”

他的声音碎了，整个人伏在桌上，肩膀剧烈地颤抖。

张不看着他，没有同情，也没有愤怒。他只是在记录，在还原真相。

“那五个人，现在在哪里？”

王仁抬起头，抹了一把脸上的泪水和鼻涕，声音沙哑得几乎听不清：“死了。都死了。我杀的。”

张不的手停了一下，然后继续写。

“你杀的？为什么？”

“因为他们知道的太多了。”王仁的声音冷了下来，冷得像冬天的风，“案子发了之后，杜县令帮我压了下来。但独眼他们几个，隔三差五来找我要银子，不给就威胁要去告发。我给了几次，给不起了。后来我请他们喝酒，在酒里下了药，把他们全杀了，埋在城北的山里。”

“杜县令？他跟这桩案子有什么关系？”

王仁冷笑了一声，那笑声像是从牙缝里挤出来的：“杜县令收了孙家的银子。孙家想让我叔叔死，因为叔叔手里有孙家偷税漏税的证据。杜县令收了银子，就睁一只眼闭一只眼。案发之后，他故意把案子办成悬案，不让仵作验我叔叔的尸，还把卷宗写得含含糊糊。我后来给他送了五千两银子，他就把案子彻底压下来了。”

张不的笔在纸上停了一下。五千两。一个县令一年的俸禄不过百两，五千两够他干五十年。

“孙家给了杜县令多少？”

“不知道。我只知道孙家让杜县令做什么，杜县令就做什么。”王仁的声音里带着一种刻骨的嘲讽，“青石县不是周明远的青石县，是孙家的青石县。周明远不过是个摆设，真正的县令是孙德茂。”

张不把这些话一字不漏地记了下来。

“你叔叔手里的那些证据，你是怎么拿到的？”

“他死后第三天，我以收殓遗物的名义进了他家。我知道他把东西藏在书房夹墙里，以前我无意中看到过。我把那些账本、信件全部拿走了，藏在了当铺的密室里。后来我用那些东西跟孙家做了交易――孙家帮我开布庄、开当铺，我替孙家保守秘密。”

“你手里还有孙家偷税漏税的证据吗？”

王仁沉默了一会儿，然后说：“有。我留了一手。那些账本你拿走的，只是一部分。真正的底账，我藏在别的地方。”

“在哪里？”

王仁看着张不，目光里有了一种奇怪的东西――是算计，是试探，也是最后的挣扎。

“张主簿，如果我告诉你那些东西在哪里，你能不能答应我一件事？”

“你说。”

“让我见我老婆孩子一面。最后一面。”

张不看着他，沉默了几息，然后点了点头。

“好。”

王仁长长地呼出一口气，像是放下了什么。他靠在椅背上，闭上眼睛，嘴唇微微翕动，像是在念着什么。然后他睁开眼睛，说出了一个地址。

“城北，土地庙，供桌下面的地砖，第三排第五块，下面是空的。”

张不站起来，走到门口，叫来了赵大虎，低声吩咐了几句。赵大虎点了点头，带人去了。

王仁坐在椅子上，一动不动，像一尊泥塑。

一个时辰后，赵大虎回来了，手里抱着一个油布包裹。他把包裹放在桌上打开，里面是厚厚一叠账本和信件。张不凡翻了翻，有孙家与杜县令的往来书信，有孙家偷税漏税的详细记录，还有孙家强占土地、逼死人命的证据。

这些东西，足够把孙家连根拔起。

张不把包裹重新包好，锁进了自己的柜子里。他转过身，看着王仁。

“王仁，你还有什么要说的？”

王仁摇了摇头，站起来。他的腿已经不那么抖了，腰也直了一些，像是卸下了一副扛了三年的担子。

“张主簿，”他说，“我罪该万死。但我不后悔。我叔叔不死，死的就是我。这个世道，不是你吃我，就是我吃你。我不过是吃得比别人快了一些。”

张不没有接话。他叫来两个衙役，把王仁带了下去，暂时关在县衙的牢房里，等周明远回来后再正式审理。

王仁被带走的时候，走到门口忽然停下来，回过头，看了张不一眼。

“张主簿，”他说，“你是好人。但好人，在这个世道，活不长。”

张不没有说话。

王仁被带走了。他的脚步声在走廊里越来越远，最后消失在清晨的阳光中。