声音哑的，带着残余的酒意。

林念接过来。一粒白色的小药片躺在铝箔纸里，轻飘飘的。

她拿了杯水，把药送进嘴里。

吞下去的那一瞬间，嗓子眼发涩。

她今天刚从医院出来。医生跟她说双侧输卵管堵塞。她花了一整个晚上在想怎么开口跟他商量做试管。她的婆婆在电话里沉默了六七秒才说“你自己考量”。

而他让她吃避孕药。

陆衍舟好像并不觉得这有什么。这是他们之间默认的流程――他不想要孩子。至少嘴上没说想要。催生是杨美琴的事，他本人从未主动提过。

林念放下水杯，把铝箔板放回抽屉。

他睡着了。

呼吸变得平稳悠长，侧脸埋在枕头里。睡着的陆衍舟看起来比醒着时年轻一些，眉头松开了，少了白天那种生人勿近的距离感。

林念看了他一会儿。

他的手机还在床头柜上亮着，屏幕没锁。大概刚才摸药的时候碰了一下。

林念不是爱翻手机的人。三年了她从没动过他的手机。

但今天她鬼使神差地看了一眼。

微信的消息列表最上面有一个红色的数字。她瞄到了一个头像――白山茶。

是一条好友申请。

名字：沈佳。

配文只有三个字母――ovo。

那个表情，撒娇的、俏皮的、只有关系亲近的人才会用的语气。

林念的手缩了回来。

她把手机原样放回床头柜，屏幕朝下。

然后她关了灯。

房间陷入黑暗。陆衍舟的呼吸声均匀而沉，像一台运转良好的机器。林念背对着他躺着，眼睛睁得很大。

黑暗中她把今天的事从头到尾想了一遍。

医院、诊断报告、那张叠得很小蔽进包底的纸、婆婆的电话、朋友圈的照片、他袖口上的口红印、那板避孕药、还有白山茶花头像旁边的ovo。

她翻了个身，一粒扣子硌在腰底下。是他的衬衫扣子，刚才扯掉的，滚落在床单褶皱里。

她把那粒扣子捡出来，攥在手心。

冷的。

闹钟响的时候是早上六点十分。

林念是被震醒的，手机卡在枕头底下“嗡嗡嗡”叫了好几声。她按掉闹钟，身体蜷了蜷――腰往下的部位酸得厉害。

侧头看了一眼。

陆衍舟已经不在了。枕头凹进去一个压痕，被子掀到一边，床头柜上的手机也带走了。洗手间有水在流，花洒的声音隔着门板传过来。

他醒得比她早。

林念撑着坐起身，脚碰到地板，凉意从脚心窜上来。她活动了几下脖子――颈侧有些红痕没消，昨晚留的。穿了件高领的棉质家居服，去了厨房。

陆衍舟的胃不好。这毛病是早些年做项目熬出来的，三餐不定时加上常年喝酒应酬，胃黏膜薄得跟纸似的。他在公司从不叫外卖，也不去食堂。林念每天给他做三菜一汤装进饭盒里，由助理小方取走。

这件事她做了快三年，风雨无阻。

今天也一样。_c