“永久退出北美市场。”

这句话说出口时，整个宴会厅落针可闻。

八百多名记者，数十台摄像机，十几家主流电视台的实况转播——

特写。

大特写。

那张十九岁的脸，平静，坚定，没有一点犹豫。

cnn直播间里的评论员面面相觑，嘴唇翕动了几下。

导播在耳机里催了三次“快说点什么”。

评论员的脑子里只剩下一个念头——这个年轻人真的敢。

他不是第一次关停。

上一次华盛顿激hui前，他关停了八小时，用户和选民差点把整个华盛顿掀翻。

如果永久关停呢？

白宫、国会，能不能承担这个结果？

福克斯新闻的直播间里，保守派评论员，试图说点什么来挽回局面：“这是在威胁美国消费者……”

话说到一半，他看到监视器上评论区刷屏的留：

“他威胁什么？是你们在逼他走！”

一个十九岁的少年。

在全世界面前，把最锋利的刀亮了出来。

这把刀，是双刃的。

一边用公平对着白宫，一边用审查对着自己。

现场有位资深记者，在速记本上写下一行字，想为这个瞬间留一个注脚。那行字是——

“standingbeforetheworld，daringthetruth。”（立于世前，无惧真相。）

整场发布会，持续了三个多小时。

自由提问三十七个问题，杨帆给出了三十七个回答。

每一个都很精彩，精彩到现场记者已经忘了时间，忘了疲劳，忘了饥饿。

他们只想问，只想听，只想记录。

十二点十五分。

比杨帆承诺的两个小时晚了十五分钟。

最后一个问题问完，杨帆退后一步。

林晚走上台，拿起麦克风：“感谢各位媒体朋友的提问。”

“扬帆科技在旁边宴会厅，为大家准备了简餐，如果不着急回去的话，可以用完餐再走。”

发布会结束后，杨帆并没有离开，而是站在出口处，跟每一位走出来的记者握手。

一个，两个，十个，五十个，一百个……

记者的手，摄影师的手，工作人员的手。

《华盛顿邮报》的记者出来时，手里握着录音笔：“杨先生，能问您一个私人问题吗？”

“请。”

“您不累吗？”

杨帆看着他：“累，但不能停。停了，那些人就赢了。”

这一幕，被镜头记录了下来。

cnn的镜头一直跟着他，从第一个记者到最后一个工作人员。

cnn的镜头一直跟着他，从第一个记者到最后一个工作人员。

二十分钟里，八百多次握手。

八百多次微笑。

八百多次“谢谢、辛苦了、路上小心”。

直播间里，评论员看着画面，沉默了很久，然后说：

“i’vecoveredpoliticsfortwentyyears。”（从事政治报道二十年了。）

“i’veseenpresidents，senators，ceos。”（总统，参议员，ceo，哪个没见过？）

“buti’veneverseenanyonedothis。”（但谁见过有人这样做？）

“shakehandswitheverysinglepersonintheroo”（和每一个人握手。）

“everysingleone。”（每一个人。）

直到最后一人离开。

林晚安排好一切，从宴会厅出来，“杨总，喝口水。”

杨帆接过递来的水，拧开盖子：“达施勒那边，几点？”

“晚上七点，乔治城，他的私人餐厅。”

杨帆点了点头：“走吧，回去准备。”

——

下午两点，社交媒体炸了。

没有经过任何预热和发酵，直接核爆。

#yangforbes冲上全球趋势第一。

这是网民自发造的词——forbes是“为了杨”的变体。

评论区里，有人贴出了杨帆在发布会上的照片。