“你这种贵族公子哥儿出身，理解不了洪门这种草根出身的江湖帮会。即使你跟司五爷关系不错。”

芬恩把烟从嘴里拿下来，在烟灰缸边沿磕了磕。烟灰碎成细末，落在玻璃缸底，跟之前积的那些混在一起，分不清哪是哪。他说话的时候语气很平淡，像是在跟一个老朋友聊最近的天。

“江湖厮杀——我活不活无所谓，我只要你死。”

他说这话的时候语气没有任何波动，像是在陈述一个物理定律：水往低处流，苹果会从树上掉下来，日本人会死。但他把烟头重重地捻灭在烟灰缸里，烟头的火星在玻璃缸底跳了一下，熄了。那个动作不大，但富兰克林看见了。

富兰克林沉默了几秒。他的手指在轮椅扶手上轻轻敲着，像是在给自己打拍子。窗外华盛顿的天灰蒙蒙的，云压得很低，像一床没晒干的棉被，沉甸甸地压在国会山的圆顶上。远处纪念碑的尖顶没入云层，看不见了。

“所以……日本人只能全面撤侨？”

芬恩又点上了一根烟。火柴划了两下才划着，火苗在指尖跳了一下，他用手拢着，凑到烟头上。他吸了一口，烟雾从嘴角溢出来，顺着他的下巴往上飘，经过他的眼睛，他眯了一下眼，没躲。

“撤侨？军费咋整？不撤？侨民青壮死光了，战争潜力也没了。”

他弹了弹烟灰，看着烟灰从烟头脱落，在空中打了两个旋，落在烟灰缸里，碎了。烟灰缸里的烟头已经堆了七八个，有的还没完全熄灭，暗红色的火星在玻璃缸底一明一灭。

“他们现在最简单的一条路，其实是弄死我。我死了，命令自然就无效了。顶多有人会为我报仇而已。”

他说完笑了，把那句“顶多有人会为我报仇”说得轻飘飘的，像是在说一件跟自己没什么关系的事。

富兰克林点点头。他端起桌上那杯已经凉透了的咖啡喝了一口，皱了皱眉，放下杯子。咖啡在杯壁上留下一圈浅褐色的渍，他没擦。

“李祖什么时候走？”

芬恩想了想，把烟叼在嘴里，眯着眼，像是在看窗外很远的地方。窗外只有对面大楼的砖墙，灰红色的砖，窗户紧闭，窗帘拉着。窗帘是米色的，关得很严实，一丝光都透不进去。他看了几秒，收回目光。

“过两天吧……他妈还是有点儿舍不得。”

富兰克林叹了口气。那口气很长，从胸腔最深处往外掏，掏了好几秒才掏完。他的轮椅发出轻微的吱呀声，他换了个姿势，把一条腿搭在另一条腿上。

“让一个十八岁的孩子孤身去香港读什么中文……你也真舍得。”

芬恩弹了弹烟灰，把烟叼回嘴里。烟雾从他的嘴角溢出来，在他面前散成一片薄薄的灰白。他看着那片灰白散开，说了一句话，声音不大，像是在自自语。

“那是故乡，富兰克林。”

他顿了顿。

“月是故乡明啊。”

窗外的云层裂开一条缝，阳光从缝隙里漏下来，落在窗台上，一小片，白得发亮。芬恩看着那一小片光，看了几秒。光斑从窗台移到地板，从地板移到他的鞋面上，停了一下，又被云遮住了。办公室里的光线暗了下去，像有人拧了一下调光开关。

他收回目光，把烟掐灭在烟灰缸里。两个烟头并排躺在缸底，挨在一起，一长一短，像两块合葬的墓碑。他拿起桌上的水杯喝了一口，水已经凉了，他没在意，咕咚灌了两口，放下杯子。杯底磕在桌面上，发出一声轻响。

富兰克林没有再说话。他靠在轮椅里，手指交叉放在小腹上，拇指绕着圈。他看着芬恩，芬恩看着窗外。两个人就这么坐着，谁也没开口。办公室里只剩下暖气片里水流的咕嘟声，和芬恩指间香烟燃烧的细微滋滋声。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！那个声音很轻，轻到几乎听不见。但它一直在那里，像一根绷紧的弦，不知道什么时候会断，也不知道断了之后会弹到谁。

富兰克林从抽屉里拿出一份文件，翻开，又合上了。他没读，一个字都没读。他只是把文件从左手换到右手，又从右手换回左手，像是在找一个不会硌手的位置。

芬恩把大衣扣子解开了一颗，又扣上了。他不知道自己在冷还是在热。他的手指在椅子扶手上轻轻点着，没有什么节奏，就是点着。

两个人就这么坐着。

窗外的云层又裂开了一条缝，光又漏了下来。这次落得比刚才远，落在地毯上，把地毯上那朵暗红色的花纹照得发亮。芬恩看着那朵花，看了几秒，又把目光移开了。

他想起邦尼说“阿祖一个人去香港，连个照应的人都没有”的时候，眼眶是红的，但没哭。她不是不想哭，是哭不出来。这些年她哭的次数太多了，泪腺好像已经学会了在眼泪涌出来之前先把阀门关掉。他想起李祖说“妈，我自己能行”的时候，声音是稳的，喉结滚了一下，稳住了。十八岁的孩子，在一个陌生的城市，举目无亲，语不通，连路都不认识。他说“我能行”，声音里没有逞强，有一种他以前从未在儿子身上见过的——笃定。

芬恩不知道这份笃定是从哪里来的。也许是在马掌望台听了二十年江湖故事听出来的，也许是跟着他在唐人街的巷子里站了一个下午站出来的，也许是在他扛着迪克走进诊所、把工具箱递给伊芙的那一瞬间，从父亲身上看到了某种他想要成为的模样。

窗外的光又暗了。云层合拢，把那道裂缝填上了。办公室里的光线恢复了一贯的阴灰色，闷闷的，沉沉的，像一个人还没睡醒就被叫起来上班。

芬恩站起来，把椅子往后一推，椅子腿在地毯上滑了一下，没出声。他把手插进大衣口袋里，走到门口，回过头。

“走了。”

富兰克林点了点头，没抬头，也没说再见。

芬恩拉开门，走廊里的日光灯嗡嗡响。他的皮鞋踩在瓷砖地面上，发出一连串清脆的声响，从近到远，从亮到闷，被走廊尽头拐角的墙吸收了。门在他身后慢慢合上，门锁“咔嗒”一声扣死。

富兰克林坐在轮椅上，看着那扇关上的门，看了几秒。然后他低下头，把那份没读过的文件翻到第一页，拿起笔，在末尾签下了自己的名字。笔尖划过纸面，沙沙的，像秋天的落叶被风卷过石板路。

他放下笔，把文件合上，搁在桌角。

桌上的烟灰缸还在那里，两个烟头挨在一起。他没有倒，也没有叫人进来收。他只是看着它们，看了一会儿，然后转动轮椅，面朝窗户。阳光已经彻底被云层遮住了，窗外的天灰蒙蒙的，看不出是上午还是下午。对面大楼的砖墙也是灰蒙蒙的，窗帘还是拉着的，米色的，关得很严实。他看了很久，也没有等到它再打开。

_1