日子就在这种不断尝试、不断失败、却又日益熟稔的氛围中悄然流逝。直到那天。

那天清晨，沈翊出门前并没有什么异样。他像往常一样，吃完简单的早餐，穿上外套，拿起画具包。商玥玥飘在玄关，习惯性地问了句：“今天还是去局里？有新案子？”

沈翊正在系鞋带，闻动作几不可察地顿了一下，但没有抬头，只是含糊地“嗯”了一声，声音比平时更低一些。

商玥玥并未多想。沈翊有时需要去现场，有时在局里分析画像，行踪不定是常态。她看着他开门离开，背影消失在楼梯拐角，便如同往常一样，开始了自己“幽灵”的一天——看看书，研究一下沈翊的画，或者只是望着窗外发呆，思考着回归的可能性。

然而，随着时间推移，一种莫名的不安渐渐在她心中滋生。往常沈翊如果外出查案，时间再久，到了傍晚也该回来了。即便临时有任务，他也会……虽然不会明确告知她，但总会留下一些迹象，比如出门前说一声“可能晚归”，或者书房里留下未完成的、明显需要继续工作的画稿。

但今天，什么也没有。沈翊出门前的那声“嗯”，现在回想起来，带着一种刻意的平淡和回避。书房里，他惯用的那套炭笔整齐地插在笔筒里，画板上空空如也，没有新画的草图，也没有任何标注需要外出的便条。

窗外的天色从明亮的白昼，渐渐染上黄昏的金红，又沉入暮霭的灰蓝。沈翊依旧没有回来。

不安像藤蔓一样缠绕上来，越收越紧。商玥玥在公寓里飘来飘去，从客厅到书房，再到窗前，一遍遍看着楼下逐渐亮起的路灯和归家的人流，却始终没有看到那个熟悉的身影。

他会不会出了什么事？是遇到了危险的案子？还是……他想到了新的、可能更危险的方法去尝试“看清”那个困扰他七年的梦魇？

_s