两个月前，徐东阳就从李健达手里接过薄薄一份文件袋。

拆开，里面满满都是楚志华的资料。

姓名，年龄，过往病史，近期所有身体近况。

翻完一页，心里已经笃定。

这种怕死的人，这才是最完美的试验对象。

记得那天他主动找上了楚志华。

当时只直白问了一句。

“你想活吗？我这里有药，可以试试。”

楚志华听完，当场冷笑出声，眼神清醒又锐利。

“你是哪个研究所的？打算拿我当试验品？”

“别这么说。”徐东阳语气平淡，“你现在这个身体情况，多给自己留一条活路，不是挺好吗……”

“活路是活路。”楚志华态度坚决，“不代表我要给你们当试验品。”

说完，他直接让助理，把徐东阳请出了门。

徐东阳走之前，默默留下了自己的联系方式。

他不急。

他很清楚，撑到最后，楚志华一定会回头找他。

果不其然，一周前，沉寂许久的号码主动发来消息。

“有时间的话，见一面。”

徐东阳立刻应下，把见面地点定在楚家附近的小茶馆。

约定时间，楚志华迟了十分钟。

整个人状态极差，靠着助理搀扶，一步步慢慢挪进小包间。

落座之后，楚志华胸口起伏不停，喘了好几口气，才勉强稳住气息。

他挥了挥手让助理出去。

房间里就只有两人，楚志华才开口说话。

“你说的那个药，还在？”

“在。”徐东阳答得干脆。

楚志华抬眼，定定盯着他，看了很久。

“谁让你来的？”

“你不用知道。”

楚志华枯瘦的手轻轻摊在桌面上，指节泛白，单薄得只剩一层皮肉。

“你凭什么让我相信你？”

“我没让你信我。”

徐东阳坐姿松弛，语气冷得现实。

“你只需要相信你自己――你现在，已经没有其他选择了。”

楚志华陷入漫长的沉默。

他身后的助理伸手替他端起茶杯，递到跟前，他抬手避开，没有接。

半晌，他哑声追问。

“确定能活吗？”

“可能会。”徐东阳如实开口，“也可能不会。不过是你主动找的我，试试又如何。”

楚志华又安静了好一会儿，缓缓吐出一个字。

“行。”

徐东阳从随身公事包里抽出知情同意书，平铺在桌面，轻轻推到他面前，把笔稳稳搁在纸上。

楚志华拿起笔，落笔格外吃力。

每一个字都歪歪扭扭，笔画断断续续，写几笔就要停下来喘口气，耗尽全身力气。

他写完最后一笔，刚松开手，整条胳膊就软得提不起劲。

笔顺着无力的指缝滑出去，在桌面上滚了几圈，停在桌边。

徐东阳淡淡扫了眼那份签好字的纸，折好收进公事包。跟着从包里拎出一只恒温收纳盒，轻轻推到楚志华跟前。

“走静脉注射。”徐东阳开口，“二十四小时之内身体可能会起反应。排斥反应……大概率会有些，毕竟那是身体要和药物适应。”

楚志华垂眼盯着盒子。塑料外壳，镶一圈银色封边，里头静静躺着一管透亮药液。