后来毛衣小了，穿不下了，母亲把它拆了，毛线又织了别的。

后来毛衣小了，穿不下了，母亲把它拆了，毛线又织了别的。

白岑把书放回去，站起来，走出房间。

她走到客厅，在母亲常坐的那把藤椅上坐下来。

藤椅是母亲从曙光基地搬来的，用了很多年。

椅面磨得发亮，扶手也磨出了痕迹。

白岑靠在椅背上，闭着眼。

她能感觉到母亲在这里坐过的痕迹。

不是温度，是一种说不清的东西。

像是气息，又像是记忆。

“妈，你回来过吗？”白岑轻声问。

没有人回答。

窗外，树叶沙沙响。

白岑睁开眼，看着窗外的曙光林。

能源树的树冠在夜色里发光，金灿灿的。

她想起母亲说过的话。

“想我的时候，就去曙光林。我在那棵树里。”

白岑站起来，走出连体楼，朝曙光林走去。

潇优跟在后面。

月亮很亮，照得曙光林银闪闪的。

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！白岑走到那棵最高的树下，伸手摸着树干。

树皮糙糙的，但很暖。

“妈，你今天回来了吗？”白岑问。

树叶沙沙响，像是在说：“回来了。”

白岑的眼泪掉下来了。

她没有擦，让泪水顺着脸颊流下来。

“你看到我一个人吃饭了吗？”

树叶沙沙响，像是在说：“看到了。”

“你看到我做红烧肉了吗？”

树叶沙沙响，像是在说：“看到了。”

“你觉得我做的好吃吗？”

树叶沙沙响，像是在说：“好吃。但少了点东西。”

白岑笑了。

“少了什么？”

树叶沙沙响，像是在说：“少了我在。”

白岑靠着树干，闭上眼。

她能感觉到母亲。

不是真的感觉到，是她想感觉到。

但这就够了。

她在树下站了很久。

月亮从东边升到头顶，又从头顶滑到西边。

她一直站着，没有动。

潇优也一直站在旁边，没有说话。

天快亮的时候，白岑转身，走回连体楼。

天快亮的时候，白岑转身，走回连体楼。

她走进厨房，开始做早饭。

粥在锅里煮着，她切了一点咸菜，蒸了两个馒头。

粥煮好了，她盛出来，端到餐桌上。

她在餐桌前坐下来，对面坐着潇优。

“今天粥不咸不淡。”白岑说。

潇优看着她。

“你做的越来越好。”

白岑笑了。

“妈也这么说。”

她端起碗，喝了一口粥。

粥很香，比她以前做的都好。

她喝完粥，吃完馒头，站起来，收拾碗筷。

“今天去曙光林。”白岑说。

潇优点头。

两个人走出连体楼，朝曙光林走去。

清晨的曙光林很安静。

露水从叶子上滴下来，打在泥土上，发出细微的声响。

白岑走在前面，潇优跟在后面。

她走到那棵最高的树下，伸手摸着树干。

“我来了。”她说。

树叶沙沙响，像是在说：“我知道。”

白岑靠着树干坐下来。

潇优在她旁边坐下。

她闭着眼，把意识探进树干。

树心的晶石在跳动，一下，一下，有力，稳定。

她想起了母亲。

想起了她说的那句话。

“我在那棵树里。”

白岑睁开眼，看着树冠。

金灿灿的叶子在风里摇，阳光从缝隙里漏下来，落在她脸上。

“妈，你在吗？”

树叶沙沙响，像是在说：“在。”

白岑笑了。

她靠在树干上，闭上眼。

她不再一个人了。

母亲在树里，树在她心里。

她永远不是一个人。

_1