阳光照在他脸上，把他的白发照得发亮。

楚乔的呼吸越来越慢。

越来越轻。

然后停了。

白岑坐在他旁边，没有动。

她看着他的脸，看了很久。

然后她伸出手，轻轻合上他的眼睛。

“楚哥，你走好。”

她从擂台上下来，走出训练场。

潇优站在门口，等着她。

“楚乔走了。”

潇优点头。

白岑没有说话。

两个人站在训练场门口，看着空荡荡的操场。

太阳从东边升到头顶，又从头顶滑到西边。

他们一直站着，没有动。

傍晚时分，杨曙来了。

他走进训练场，看到楚乔坐在擂台上，靠在柱子边，像是睡着了。

杨曙站在擂台下面，看着楚乔，看了很久。

然后他爬上擂台，在楚乔旁边坐下来。

“楚叔，我来了。”

楚乔没有回答。

杨曙的眼眶红了。

他没有哭，只是坐在那里，陪着楚乔。

白岑站在门口，看着杨曙的背影。

她想起很多年前，楚乔抱着杨曙，说“这孩子以后我来教”。

那时候杨曙还小，什么都不懂。

现在杨曙已经是个老人了，头发也白了。

楚乔教了他一辈子。

白岑转身，走回连体楼。

母亲站在门口，等着她。

“楚乔走了？”

白岑点头。

母亲沉默了一会儿。

“他是好人。”

白岑走进去。

晚饭还是三菜一汤。

她端起碗，扒了一口饭。

米饭很香。

她吃得很慢。

母亲看着她，没有给她夹菜。

“楚乔的葬礼，什么时候？”

白岑想了想。

“后天。上午。”

“后天。上午。”

母亲点头。

“我去。”

白岑看着她。

“妈，你不用……”

母亲抬手制止了她。

“我去。他教了一辈子孩子，我送送他。”

白岑没有拒绝。

楚乔的葬礼在家族墓地里举行。

墓地在曙光林旁边，背靠群山，面朝曙光城。

楚乔的墓被挖好了，在杨志的旁边。

白岑站在墓前，看着那个深坑。

杨曙捧着楚乔的遗像，站在她旁边。

遗像里的楚乔是年轻时的样子。

板着脸，不说话，但眼睛很亮。

所有人都穿着黑色的衣服，没有人说话。

白岑开口了。

“楚乔跟了我一百年。”

“从北行开始，到曙光城建成。”

“他教了一辈子孩子，打了一辈子拳。”

“他总说，拳不能断。”

白岑停了一下，看着那个深坑。

“拳不会断。”

“孩子们会接着打。”

她退后一步。

杨曙走上前，把遗像放在墓前。

几个年轻人把棺材放下去，铲土，一铲一铲。

土落在棺材上，发出沉闷的声响。

没有人哭。

楚乔不喜欢人哭。

他教过的那些孩子，站在人群最后面，挺着腰，站得笔直，像他教的那样。

白岑站在那里，看着土一点一点把棺材埋住。

墓填平了，立了一块石碑。

碑上刻着：“楚乔，拳师，曙光城训练场创始人。”

白岑在墓前站了很久。

然后她转身，走回连体楼。

潇优跟在后面。

母亲站在连体楼门口，等着她。

“回来了？”

白岑点头。

“吃饭。”

白岑走进去。

晚饭还是三菜一汤。

她端起碗，扒了一口饭。

她端起碗，扒了一口饭。

米饭很香。

她吃完了整碗饭。

母亲看着她。

“楚乔走了，杨志走了，张小琪走了，李文逸走了，林悦也走了。”

“都走了。”

白岑放下碗。

“妈，你还在。”

母亲看着她。

“我也快走了。”

白岑的眼眶红了。

“妈，别说这种话。”

母亲摇头。

“不是坏话。是实话。”

她站起来，收拾碗筷。

“人都会走。早走晚走，都是走。”

“但你不一样。你不会走。”

白岑看着母亲的背影。

“妈，我会一直在这里。”

母亲没有回头。

“我知道。”

白岑坐在餐桌前，看着窗外的曙光林。

太阳已经落山了，天边最后一抹红也暗了下去。

能源塔的蓝光亮了起来，在暮色里一闪一闪。

她站起来，走出连体楼。

潇优跟在后面。

两个人朝曙光林走去。

月亮很亮，照得曙光林银闪闪的。

白岑走到那棵最高的树下，伸手摸着树干。

树皮糙糙的，但很暖。

“楚乔也走了。”白岑说。

树叶沙沙响，像是在说：“我知道。”

白岑靠着树干，闭上眼。

她想起楚乔年轻时的样子。

在北行的路上，坐在副驾驶，手里握着枪。

在训练场上，教杨曙打拳，一遍一遍地示范。

在擂台上，站得笔直，像一棵树。

“拳不能断。”他说。

白岑睁开眼，看着树冠。

“拳不会断。”

树叶沙沙响，像是在说：“不会。”

_1