秦枫走后，白岑在曙光林里坐了很久。

太阳从东边升到头顶，又从头顶滑到西边。

她一直靠着树干，闭着眼，听着树叶沙沙的声音。

潇优也一直坐在旁边，没有说话。

傍晚时分，白岑睁开眼，站起来。

“走吧。回去吃饭。”

两个人走出曙光林，朝连体楼走去。

母亲站在门口，等着他们。

看到白岑走过来，她转身走进厨房。

“吃饭了。”

晚饭还是三菜一汤。

白岑坐下来，端起碗。

母亲给她夹了一筷子菜。

“多吃。瘦了。”

白岑笑了一下。

“妈，你每次都说我瘦了。”

母亲瞪了她一眼。

“本来就瘦了。米诺星的饭不好吃？”

白岑想了想。

“太甜了。吃不惯。”

母亲又给她夹了一筷子菜。

“那就多吃蓝星的。蓝星的饭不甜。”

白岑低头吃饭。

潇优坐在对面，面前一小碗饭。

母亲给他夹了一筷子菜。

“你也多吃。”

潇优点头，慢慢地吃了。

吃完饭，白岑帮母亲收拾碗筷。

母亲洗碗，她擦盘子。

两个人站在厨房里，水龙头哗哗地响。

白岑把最后一个盘子擦干，放进碗架。

母亲关掉水龙头，擦干手。

“去客厅坐坐。我有话跟你说。”

白岑点头。

两个人走到客厅，在沙发上坐下来。

潇优没有跟过来，回自己房间了。

母亲看着白岑，沉默了一会儿。

“你在米诺星的时候，我每天都在想一件事。”

白岑看着她。

“什么事？”

“想你什么时候回来。”

白岑的心揪了一下。

“妈……”

母亲抬手制止了她。

“听我说完。”

白岑闭嘴了。

母亲靠在沙发上，看着窗外的曙光林。

能源塔的蓝光在夜色里一闪一闪。

“你走的第一天，我去曙光林坐了坐。”

“你走的第一天，我去曙光林坐了坐。”

“靠着那棵树，闭着眼，想像你一样听它说话。”

“但我听不到。”

“我只能听到风声。”

白岑没有说话。

母亲继续说。

“第二天，我又去了。”

“第三天，也去了。”

“后来每天都去。”

“我坐在树下，从早上坐到中午，从中午坐到傍晚。”

“我不懂树，不懂能源，不懂什么意识。”

“但我知道你在那棵树里。”

白岑的眼眶红了。

母亲看着她。

“你和那棵树是一体的。你走了，树还在。树在，你就还在。”

白岑的眼泪掉下来了。

她没有擦。

母亲伸手，帮她擦了擦脸。

“别哭。你回来了，我就不用每天去坐了。”

白岑握住母亲的手。

“妈，对不起。让你担心了。”

母亲摇头。

“不是担心。是想你。”

她停了一下。

“你爸走了以后，我就只剩下你了。”

“你要是也不在，我就真的一个人了。”

白岑抱住母亲。

母亲的身体很瘦，骨头硌人。

但很暖。

“妈，我不会不在的。我就在这里，哪里也不去。”

母亲拍了拍她的背。

“别说大话。该去还是得去。米诺星那棵树也需要你。”

白岑松开母亲，看着她。

“妈，你不怪我？”

母亲摇头。

“不怪。你做的事，比陪着我重要。”

她站起来。

“我去给你热杯牛奶。”

白岑看着母亲的背影。

她的背有点驼了，头发全白了。

走路也不如以前快，慢慢地，一步一步的。

但她还是很稳。

像一棵树。

白岑靠在沙发上，看着天花板。

母亲端着牛奶回来，放在她面前。

“喝了。早点睡。”

白岑端起牛奶，慢慢地喝。

牛奶很烫，她吹了吹，一口一口地喝。

母亲坐在旁边，看着她喝。

“你在米诺星，有没有见到你叔叔？”