陈峰看着自家媳妇这副运筹帷幄的模样，喉头滚了一下。

他站起身，走到苏清雪身后，宽大的手掌轻轻覆在她隆起的肚子上。

“踢了吗？”陈峰问。

“没踢，睡得正香。”苏清雪紧绷的肩膀松了下来，往后靠在陈峰身上。

“你在家守好账本，外面的事我来办。”陈峰低头，下巴蹭了蹭她的发顶，“今晚给媳妇加餐的事先欠着，等我从京城回来，给你带全聚德的烤鸭。”

“我不要烤鸭。”苏清雪反手抓住陈峰粗糙的手指，“我要你全头全尾地回来。”

“必须的。”

次日清晨，大雪停了，冷风刮得脸生疼。

大队部里，苏怀远戴着老花镜，手里拿着一张印着红头标语的信笺纸。

在这个年代，没有“介绍信”，寸步难行。

买不到火车票，住不了招待所，走在街上碰到红袖章，直接按盲流抓去挖沙子。

苏怀远蘸了墨水，在纸上写下：

“兹有我公社靠山屯大队社员陈峰同志，前往北京市采购农机配件及办理相关公干。该同志政治历史清楚，无不良记录。请沿途军警、交通、旅店予以放行和协助。”

落款：清原县靠山屯人民公社革命委员会。

日期：一九七年七月五日。

苏怀远拿起桌上那枚木壳公章，在红印泥上重按了两下，然后对着信笺纸哈了一口气，用力盖在落款处。

红艳的公章，透着这个时代独有的权威。

“峰子，收好。”苏怀远把介绍信折叠好，递给陈峰，“这东西比命金贵，丢了你连沈阳都出不去。”

陈峰接过介绍信，贴身揣进怀里的暗袋。

帆布包已经收拾妥当。

里面装着两套换洗的的确良衬衫、五十张大团结，以及一沓系统盲盒里开出来的“全国通用粮票”。

在这个物资统购统销的年代，地方粮票出了省就是废纸，只有全国通用粮票才是真正的硬通货，走到哪都能吃上热乎饭。

当然，包的最底下，还压着那把擦得锃亮的56式半自动步枪的刺刀，以及苏清雪连夜缝在里衬的楚字壹号铜牌。

“韩少校的吉普车在村口等你，直接送你去沈阳火车站。”苏怀远拍了拍陈峰的肩膀。

陈峰拎起帆布包，大步往外走。

刚走到院门口，大黄突然狂吠起来。

齐老蔫深一脚浅一脚地从积雪里跑过来，手里又捏着一张电报纸，跑得气喘吁。

“峰哥！等……等等！”

陈峰停下脚步，眉头一皱：“又怎么了？”

“县邮电局刚转过来的，周首长那边的第二封加急！”

齐老蔫把电报纸塞进陈峰手里。

陈峰低头扫了一眼，捏着纸的手指一寸收紧。

电报上只有一句话。

“方家旧宅取走的旧档里，有一卷标着‘靠山屯’字样。”

方家旧宅，那是方志远和方静宜的老家。

那里藏着的旧档，为什么会标着靠山屯？

一九六二年方志远在七号库被贺世杰打成植物人，在那之前，他到底在靠山屯留下了什么东西？

“看来，这趟京城，我不去也得去了。”陈峰把电报纸揉成一团，塞进口袋，“告诉清雪，把石灰线再往外扩三圈。”

他转过身，迎着北风，大步走向村口那辆绿色吉普车。_c