电话那头沉默了好几秒。

\"李总，您这话说得我心里发毛，到底去干什么？\"

\"别多想，就是以防万一，我这人做事喜欢留后手，你知道的。\"

\"那您多保重。\"

\"嗯。\"

挂了电话，李山河站在堂屋里，把目光投向墙角那个上了锁的铁皮柜子。

他走过去，从脖子上摘下钥匙，打开柜门。

里面整整齐齐码着几样东西，外经贸部的特别贸易代表证，特种金属进口许可证，还有一把擦得锃亮的五四式手枪和两个满装弹匣。

他把证件揣进贴身的内兜里，手枪别在腰后，弹匣塞进棉袄口袋。

然后他从柜子最底层翻出一件东西，一件黑色的貂皮大衣。

这件大衣是去年从苏联带回来的，顶级紫貂皮，瓦西里送的，说是远东军区司令员级别才穿得起的货色，李山河一直没舍得穿，压在柜子底下吃灰。

他把大衣抖开，披在身上，貂皮的触感又软又暖，重量压在肩膀上，有一种说不出的踏实感。

晚上临睡前，他去了趟西屋看琪琪格。

琪琪格已经躺下了，但没睡着，听见脚步声睁开眼睛。

\"当家的。\"

\"格格，睡了没？\"

\"睡不着。\"

李山河在炕沿上坐下来，伸手摸了摸她的肚子，肚皮底下有什么东西踢了他一脚。

\"这小子劲儿挺大。\"

琪琪格笑了一下，眼睛里还是有泪光。

\"当家的，你这回去的地方很远吧？\"

\"有点远。\"

\"比港岛还远？\"

\"比港岛远。\"

琪琪格伸手抓住他的手腕，攥得很紧。

\"你答应我，一定要回来。\"

\"我答应你。\"

\"我等你回来给孩子取名字。\"

李山河低下头，在她额头上碰了一下。

\"等我回来。\"

凌晨四点，天还黑着，院子里的雪被风吹得打旋儿。

李山河穿着那件黑貂皮大衣站在院门口，彪子背着一个军绿色帆布包站在他身后，包里鼓鼓囊囊的，装着干粮和弹药。

李卫东把那辆北京212吉普车发动了，引擎在寒风里突突突地响，排气管冒着白烟。

\"二哥，车热好了。\"

\"嗯。\"

李山河回头看了一眼院子，堂屋的窗户里透出一点昏黄的灯光，那是田玉兰点的油灯，她没出来送，但灯一直亮着。

大黄从窝里钻出来，摇着尾巴蹭了蹭李山河的腿，呜呜叫了两声。

李山河弯腰摸了摸它的脑袋。

\"看好家。\"

然后他拉开车门坐进副驾驶，彪子钻进后座，李卫东挂上挡，吉普车碾着积雪驶出了院门。

车灯在黑暗中劈开两道光柱，照亮了前方白茫茫的路面。

彪子在后座裹紧了军大衣，搓了搓手。

\"二叔，莫斯科冷不冷？\"

\"比咱们这儿还冷。\"

\"那我这身棉袄够不够？\"

\"不够，到了海拉尔再给你整一件。\"

彪子嘿嘿笑了一声，把脑袋往军大衣领子里缩了缩。

\"二叔，咱去莫斯科接的那个人，是不是就是上回在苏联见的那个骑坦克的娘们儿？\"

李山河没回头，眼睛盯着前方的路。

\"你管那么多干什么。\"

\"我就问问嘛，那娘们儿长得是真带劲儿，就是脾气太暴了，上回差点把我脑袋拧下来。\"

\"闭嘴，睡觉，到海拉尔还有一千多里地。\"

彪子嘟囔了一句什么，声音越来越小，没一会儿就打起了呼噜。

吉普车在雪地里颠簸着往北开，车窗外是无边无际的白色旷野，远处的山脊线在黎明前的黑暗中若隐若现。

李山河从兜里摸出一根大前门点上，烟头的红光在车厢里明明灭灭。

莫斯科。

前世他从来没去过那个地方，这辈子的所有先知先觉，到了莫斯科就全成了瞎子。

但有些事，不是因为看得见才敢做，而是因为不做就什么都没有。

车灯照亮了前方路牌上的字，哈尔滨，三百八十公里。

李山河把烟头掐灭在车窗缝里，闭上了眼睛。

_l