秋风起，香樟落，温柔已成日常

九月过半，市一中的香樟树彻底进入盛期，风一吹，浅黄的叶片簌簌落下，铺满教学楼前的走道。高一（1）班的课程渐渐步入正轨，数理化难度层层拔高，语文英语的背诵量成倍增加，所有人都在努力适应重点高中快得近乎窒息的节奏。

但林韵怡从来没有真正慌过。

因为她的身边，依旧坐着夏季涵。

开学不过半个月，全班乃至整个年级，几乎都知道了夏季涵和林韵怡这对名字。他们是中考全区第一与年级第三，是从初中直升上来的“老牌同桌”，是上课低头记笔记、下课安静讲题、连走路都步调一致的两个人。没有张扬，没有喧闹，可那份自然而然的默契，早已藏不住。

顾清婉凭借活泼开朗的性格，很快在新班级交到了朋友，却依旧雷打不动当他俩的“专职电灯泡”。每天早读前、午休时、晚自习后，她总能精准出现在两人身边，一边啃着芒果干，一边笑眯眯地旁观：“我真的服了，你们俩现在连眼神交流都不用，一个皱眉，另一个就知道要递糖还是递笔记。”

林韵怡每次都会红着脸反驳：“我们只是学习搭档。”

“学习搭档能每天早上帮你占同一个座位？学习搭档能记住你所有忌口和喜好？学习搭档能在你生理期默默把冰水换成温的？”顾清婉掰着手指吐槽，“林韵怡，你再嘴硬，我就要把你初中三年的小秘密全说了啊。”

林韵怡瞬间闭嘴，耳尖红得通透。

她不得不承认，高中的夏季涵，比初中更加细心、更加温柔、也更加笃定。

早上七点不到，他永远是班里第一个到的人。窗帘拉到最合适的亮度，窗户开一条透气的缝，她的桌面擦得干干净净，课本按第一节课的顺序摆好，笔袋里的笔削得整整齐齐，桌角永远安安静静躺着一颗芒果味硬糖。

等她气喘吁吁跑进教室，放下书包坐下时，他会侧过头，声音清清淡淡：“来了。”

没有多余的话，却像一句等了很久的问候。

她点点头，拿起那颗糖剥开，甜意刚漫上舌尖，早读铃声恰好响起。

一切都刚刚好，像被精心安排过，又像自然而然发生。

高中理科的难度，远比初中更抽象。数学集合、函数、立体几何的空间想象，物理运动学、受力分析、牛顿定律的逻辑推导，化学物质的量、氧化还原、离子反应的公式变化，每一项都让刚升入高中的学生叫苦连天。

林韵怡的文科依旧稳定拔尖，语文古诗文理解、英语阅读完形、政治历史逻辑归纳，她总能轻松拿到高分，笔记写得工整漂亮，是全班同学争相借阅的范本。可一碰到理科综合，她依旧会习惯性皱起眉，笔尖在草稿纸上轻轻点着，陷入小小的纠结。

这个动作，夏季涵看了三年。

从初一第一次见到她皱着眉不会做题开始，他就记住了。

现在也一样。

只要她眉头轻轻一蹙，他手中的笔立刻停下，把她的卷子轻轻拉到两人中间，声音压得很低，温柔又清晰：“哪里不懂？我讲给你听。”

他讲题永远比老师更有耐心。

老师面对全班，节奏飞快；他只对着她一个人，把复杂的知识点拆成最基础的步骤，从定义到公式，从思路到陷阱，从普通题到变形题，一步一步，直到她眼睛亮起来，轻轻说一句“我懂了”。

别人问他题目，他依旧简意赅，三两句点到为止；

唯独对她，他有无限的时间、无限的耐心、无限的温柔。

班里渐渐开始有人起哄。

课间有人故意走到他们桌旁，笑着喊：“夏神，又给你家同桌讲题呢？”

夏季涵从不恼，只是淡淡抬眼：“互相学习。”

林韵怡则会把头埋得更低，脸颊发烫，手里的笔都握不稳。

只有顾清婉在后面偷偷乐：“互相学习？是‘互相喜欢’吧！”

高一的日常，简单又规律。

早读、上课、午休、刷题、晚自习、放学。

没有轰轰烈烈的情节，没有戏剧性的冲突，只有日复一日的陪伴、细水长流的温柔、藏在细节里的偏爱。

中午食堂永远是最热闹的地方。

夏季涵永远比林韵怡快一步排队，熟练打好她最爱吃的糖醋里脊、清炒时蔬、一碗温热的米饭；她则会绕到饮品区，买一杯冰镇芒果汁，轻轻放在他的餐盘边。

（请）

秋风起，香樟落，温柔已成日常

三人坐在一起吃饭，顾清婉永远是最亮的电灯泡。

“夏季涵，你能不能有点行动力？初中等了三年，高中还等？”

“林韵怡，你别总害羞啊！他都把你宠成这样了，你还看不出来？”

“你们俩再不说开，我就要替你们表白了！”

两人总是默默吃饭，不反驳，也不承认。

可嘴角，都在悄悄上扬。

傍晚的操场是一天中最温柔的时刻。

夕阳把天空染成橘红色，跑道上散落着散步的学生，晚风带着香樟的气息，轻轻拂过脸颊。林韵怡不喜欢剧烈运动，总是沿着跑道慢慢走；夏季涵就陪在她身边，步调一致，不说话也不会尴尬。

“高中比初三还累。”她轻轻叹气。