清晨六点一刻，江城东郊。

七号安全屋设在一片老旧工业区的深处，外墙上爬满了枯死的爬山虎，铁门上的油漆剥落了大半，露出底下锈迹斑斑的铁皮。从外面看，这里和周围的废弃厂房没有区别――这正是它被选为安全屋的原因。

陆峥在门口站定，按了两短一长的门铃。

过了足足三十秒，门上的窥视窗才被拉开一条缝。林小棠的眼睛在缝隙后面扫了他一眼，随即合上窗，铁门吱呀一声打开。

“这么早。”她往旁边让开一步，脸上还带着几分睡意，但眼神已经恢复了职业性的警觉。

“紧急情况。”陆峥跨进门，目光扫过室内，“沈教授呢？”

“在里屋。昨晚通宵做计算，刚睡着不到一个小时。”

“叫醒他。”

林小棠没有多问，转身走向里屋。陆峥趁这个间隙打量了一圈安全屋的环境――客厅被改造成了临时值班室，墙角堆着矿泉水和压缩食品，窗户用遮光布封得严严实实，茶几上摊着一份《安全条例》和一把上了膛的手枪。

不到三分钟，沈知从里屋走了出来。他穿着一件皱巴巴的格子衬衫，头发乱蓬蓬地支棱着，眼镜歪歪斜斜地架在鼻梁上，整个人看起来像是被人从床上直接拎起来的。

“出什么事了？”他揉了揉眼睛，声音沙哑。

“张敬之教授坠楼之前，有没有给过你什么东西？”陆峥开门见山。

沈知揉眼睛的手停在半空。

“什么意思？”

“我们拿到了一些新证据。张教授死前三天发现了一些东西，可能与‘幽灵’的真实身份有关。他还没来得及向国安部报告就被灭口了。”陆峥盯着沈知的眼睛，“他是你最信任的人。如果他把证据藏在了什么地方，你一定知道。”

沈知的手慢慢放下来。睡意从他脸上一层层褪去，取而代之的是一种深沉的、压抑了许久的痛楚。

“他给我打过电话。”他开口了，声音沉下去，“坠楼前一天晚上，大概十一点多。”

陆峥的呼吸轻了几分。

“他当时说什么？”

“没说什么特别的。就是问了我几个物理问题――关于量子纠缠态在远距离传输中的稳定性。我当时还觉得奇怪，这些问题他早就有答案了，为什么半夜三更打电话来问。”沈知摘下眼镜，用衬衫下摆擦了擦镜片，动作机械而迟缓，“后来我一直在想，他可能不是想问物理。”

“他在确认你是否安全。”夏晚星接话。

“对。”沈知重新戴上眼镜，“现在回想起来，他的语气很平静，但用词很小心。每句话都像是斟酌过的。最后他说了一句――‘知，我办公室里的那些书，你有空帮我整理一下’。”

“书？”

“他的办公室里有一整面墙的书架，起码上千本。”沈知说，“当时我觉得这话听着像在交代后事，但没来得及多想。第二天他就在实验室坠楼了。”

陆峥和夏晚星对视了一眼。

“那些书现在在哪里？”

“国安部查封实验室的时候，全部封存了。应该在证物库。”

陆峥立刻掏出加密通讯器，拨通了老鬼的频段。

“证物库，张敬之案的全部封存物品，立刻调出来。”他顿了一下，“尤其是他的藏书。”

通讯器那头沉默了两秒，然后老鬼沙哑的声音传过来：“证物库在三号地下仓库。我安排人送钥匙过去。你们直接去那边汇合。”

“再帮我查一件事。”陆峥压低声音，“林涵今天在不在江城大学？”

“林涵？”老鬼的声音里掠过一丝意外，“今天江城大学物理系有一个学术报告会，他是主讲人之一。报告时间是上午九点。”

陆峥看了一眼手表。现在是六点四十分。距离报告会还有两个多小时。

“盯住他。不要惊动。”

“明白。”

挂断通讯，陆峥转向夏晚星。

“我们分头行动。你去三号仓库调取张敬之的藏书，我去办一件事。”

“什么事？”

“在林涵去报告会之前，我要查清楚他的底细。真正的林涵是怎么死的，假林涵又是什么来路。”

“你一个人去？”

“我有一个人要见。”

夏晚星沉默了一秒，没有追问那个人是谁。做情报的，有些问题不该问，有些答案不该知道。

“注意安全。”

“你也是。”

陆峥转身要走，却被沈知叫住了。

“等一下。”沈知走进里屋，翻找了片刻，拿出一个巴掌大的笔记本，封面已经磨损得起了毛边，“这是张老师生前的工作笔记。封存之前我偷偷拿出来的――别跟国安部说。里面可能有你们要的线索。”

陆峥接过笔记本。纸张泛黄，密密麻麻写满了公式和批注，有些地方被反复涂改，墨迹深浅不一。他随手翻了几页，目光突然被其中一页钉住了。

那一页的页脚，用铅笔极轻极淡地写了两个字――

“林涵。”

后面跟了一个问号。

张敬之在死前就怀疑林涵了。

只是他没有来得及把怀疑变成证据。

陆峥合上笔记本，郑重地收进内袋。

“沈教授，这本笔记可能会成为关键证物。感谢你保住了它。”

沈知摆摆手，嘴唇动了动，最终只说了一句：“替我老师讨个公道。”

清晨七点十五分，江城老城区。

陆峥把车停在一栋八十年代的居民楼前，上楼敲开了三楼东户的门。

开门的是个六十来岁的老太太，花白头发，围着一条洗得发白的围裙。她看到陆峥，先是愣了一下，然后往旁边让了让：“小陆？这么多年没见，你怎么――”

“姚阿姨，我有急事。”陆峥进门，语气比平时更缓更轻，“我想问您一件事。”

姚阿姨是张敬之的遗孀。

三年前张敬之坠楼身亡，案子以意外结案。姚阿姨没有闹，只是默默领了抚恤金，搬出了学校的家属楼，住回了老城区的旧房子。老鬼说过，这是一个被悲伤磨平了棱角的女人。

“你说。”姚阿姨在沙发上坐下，双手交叠在膝盖上，姿态温驯而疲惫。

“张教授去世前，有没有跟您提过一个叫林涵的人？”

姚阿姨的目光颤了一下。

“林涵。”她低声重复这个名字，像在咀嚼一段陈旧的记忆，“老张生前最得意的学生。后来调到江城大学去了，再也没来看过我。”

“张教授对他什么评价？”

“一开始是很喜欢的。说这孩子踏实、聪明、肯下功夫。后来越提越少，好像不太愿意说起他了。”姚阿姨的眉头微微皱起，回忆让她的语速放慢了，“有一回老张回家，脸色很不好看。我问他怎么了，他说林涵最近总问他一些不该问的问题。”

“什么问题？”

“好像是关于‘深海’计划的经费来源和合作单位。老张当时说了一句――‘这孩子心思不干净’。”

陆峥的心跳快了半拍。

张敬之果然已经察觉了。

“后来呢？”

“后来老张就不怎么让林涵进他办公室了。但具体什么原因，他没跟我说。他工作上的事，回家一向说得很少。”姚阿姨顿了一下，眼眶有些泛红，“如果那时候我多问几句就好了。也许就不会――”

“您别这么说。”陆峥轻轻打断她，“对方是老手，连国安部都瞒过去了，不是您的错。”

姚阿姨低下头，用围裙角按了按眼角。

“张教授去世之前，有没有异常的行为？比如改变作息习惯，或者特别在意某样东西？”

姚阿姨想了片刻，突然站起来。

“有一件事。老张以前从来不碰他的旧印章，但他去世前那几天，忽然把那些印章翻了出来，一块一块地擦，擦了一晚上。”

“印章？”

“他年轻时喜欢刻印章。大大小小有一盒子。那天他把所有印章都拿出来，摆在桌上擦，我问他要干什么，他说――‘整理整理，留个念想’。”

陆峥的瞳孔骤然收紧。

留个念想。

和张敬之对沈知说的那句“帮我整理一下书”如出一辙。这不是一个学术工作者的日常行为，这是一个知道自己时日无多的人，在拼命留下线索。

“那个印章盒子现在在哪里？”

“在老房子。我没扔。”

“姚阿姨，”陆峥站起来，声音郑重，“我现在就带您去拿。”

上午八点零二分，三号地下仓库。

夏晚星站在两米高的证物架前，看着上面密密麻麻的纸箱，每一个都贴着封条，印着编号。

仓库管理员把张敬之案的卷宗调出来，对照清单一一指认：“编号07134-1到07134-47，全是张敬之的私人物品。书籍类在07134-12到07134-31，一共二十箱。”

夏晚星撕开第一个纸箱的封条。里面整整齐齐码放着二十多本物理学专著，大多是英文原版，书脊上印着烫金的标题。她一本一本翻过去，找夹页、找批注、找任何藏在书页里的线索。