那卷旧帛呈上之后，建康城平静得像什么都没发生过。

司马绍没有下诏彻查，王导没有登门问询，庾亮见了祖昭也只是点点头，仿佛那七封信从未出现过。沈充再未现身，鸡笼山茶寮人去座空，只有老板还记得那日有个青衫文士要了两盏茶，一碟青盐豆。

祖昭起初不解，后来渐渐明白。

不是不查，是不能现在查。

王敦虽死，旧部未净。武昌、江州、豫州各地，仍有当年跟随他起兵的将校。朝廷若此时公布通胡书信，那些人为了自保，难保不会铤而走险。而北方石虎正虎视眈眈，淮北防线经不起一场内乱。

司马绍按下此事，不是放过沈充，是在等。

等什么，祖昭不知道。

他只知道，日子还得照常过。

四月中的东宫，海棠谢了，石榴初绽。

祖昭伏在书案前临帖，手腕悬得稳稳的。老翰林站在身后，难得没有挑剔，只说了句：“比上月长进些。”

司马衍在旁边背《尚书?秦誓》，背到“人之有技，若己有之”时卡住了，反复三遍都接不下去。

老翰林捋须不语，只拿眼睛看祖昭。

祖昭会意，搁下笔，将那句经文轻声念了一遍，又用白话解释道：“殿下，这是说，看见别人有本事，要像自己也有一样高兴。”

司马衍皱眉：“可那人若是有坏本事呢？譬如偷盗、欺诈？”

老翰林咳嗽一声。

祖昭想了想：“那便不是‘技’，是‘奸’了。经文说的是忠良之臣，见贤思齐，不与小人同列。”

司马衍若有所思，这回再背，竟顺了下来。

老翰林满意地点点头，起身去侧殿喝茶。他一走，司马衍立刻松懈下来，把书卷一推，凑近祖昭低声道：“你昨日在京口，可见着什么新鲜事？”

祖昭老实道：“周教头那批人昨夜回来了，三百人，一个没少。”

司马衍眼睛亮了：“就是你提过的那位周横？他从芒砀山带下来的？”

“是。”祖昭点头，“第二批也已进山，再有五日，三千人便可尽撤。”

司马衍算了算日子，忽然有些怅然：“那你这几日又要回京口了。”

祖昭微怔，抬眼看向太子殿下。

五岁的孩子，眉眼还没长开，面上却已有几分少年老成的矜持。只是此刻那矜持有些松动，露出的情绪祖昭看得懂，是不舍。

“臣子每月逢十便回京口，殿下是知道的。”祖昭放轻了声音，“去三日便回，不耽误功课。”

“孤知道。”司马衍低下头，手指在书卷边角来回摩挲，“孤只是……”

他没有说下去。

殿外传来脚步声，是内侍来送点心。司马衍立刻坐直，又恢复了太子的端肃。待内侍退下，他才拿起一块云片糕，慢慢咬了一口。

“祖昭。”他忽然开口，没有称孤。

“臣子在。”

“你小时候随韩将军南撤，路上可曾饿过肚子？”

祖昭顿了顿。他想起泗水那夜，八百残兵藏在芦苇荡里，不敢生火，啃了三日冷干粮。四岁的他饿得直哭，韩潜把自己的那份掰了一半给他。

“饿过。”他说。

司马衍看着他，目光里有种复杂的东西。

“孤没饿过。”太子殿下说，“父皇说，这是他的福气，也是孤的缺憾。”

他放下云片糕，没有再看。

“你教孤打绳结罢。上回那个渔夫结，孤又忘了。”

祖昭从腰间解下一截细麻绳，这是他在军中养成的习惯，随手带着，捆物、系甲、急救都离不了。他将绳头递到司马衍手中，手把手教他如何绕指、如何穿环、如何收束成结。

司马衍学得很认真，鼻尖都沁出细汗。试到第七遍，终于打出一个结实的渔夫结。

他托着那截麻绳看了很久，忽然问：“你当年跟着韩将军南撤，就是用这样的绳子渡河的？”

祖昭点头。

“若没有这绳子，会怎样？”

祖昭没有答。

司马衍也没有追问。他将那截麻绳小心绕好，放进袖中。

“孤留着，下回再学新结。”

祖昭看着他，心里有什么轻轻动了一下。

随后，祖昭回京口。

渡船过江时，天色阴沉，江风比往日更凉。他站在船头，看着越来越近的京口码头，隐约觉得不对。

码头上等候的人不是周峥，是祖约。

叔父的脸色不好，眼下一片青灰，像是一夜未眠。祖昭下船时，他只说了句：“你师父在营中等你。”

祖昭心头一紧，快步往大营走。

中军帐里，韩潜正对着舆图出神。听见脚步声，他抬起头，神色平静，只是鬓边白发似乎又多了几根。

“师父。”祖昭行礼，“出什么事了？”

韩潜没有拐弯抹角。

“陛下病了三日了。”

祖昭怔住。

“昨日温峤使人送信来，说是风寒，御医已开了方子。”韩潜顿了顿，“但陛下没有上朝。”

祖昭知道这意味着什么。司马绍登基三年，无论寒暑，从未辍朝。连王敦兵临建康城下的那几日，他依旧每日御门听政。

“温峤怎么说？”

“温峤说，陛下咳血了。”

帐中静得只剩烛火轻响。