时今h在四十分钟后将车停在傍山别墅门口。

特助司机助理三人跑着过来，恭敬将驾驶座车门打开。

特助最后在电话里还咄咄逼人，辞犀利。

现下热切又恳切，并且先一步致歉。

时今h低着头没吱声。

一步步走近伫立在黑夜中的庞然大物。

距离还有三步远时回身望向特助。

“真的是断崖式分手吗？”

特助想说，你谈过那么多场恋爱，是不是你不比谁都清楚吗？

可面对面了。

什么难听话都说不出来。

虞仲阁的萎靡是精神，不常跟他的人看不出来。

时今h的萎靡是……全部。

从发白的脸色，恍然的瞳孔，无措紧紧攥着的手，有些打颤的消瘦身体。

还有时时刻刻像要流出泪的通红眼尾。

特助甚至感觉时今h被风吹动的发丝。

都带着让人看着就发酸的惶恐。

特助点下头。

时今h拧了下眉，再拧了下。

她想说点什么。

例如虞仲阁没有答应她的追求。

不是断崖式分手。

眉头拧了很多次，到最后也没为自己的行为辩解。

走近大门探出手指。

屏着呼吸。

一下下按开密码。

客厅乍一看还是从前的样子。

却有本质上的不同。

乌泱泱摆了满厅的俗艳玫瑰花不见了。

取而代之的是因为没开灯，加上窗帘时不时被山风吹动。

落了满屋的阴冷空旷。

地上被月光投射下的方格栅栏。

让被黑暗笼罩的傍山别墅，真的像极了一座囚笼。

时今h目光移向房门紧闭的主卧。

轻轻合上大门。

手轻握主卧门把手片刻。

门未打开。

眼泪先盈满了眼眶。

时今h低低呼吸了好几口气。

将门打开。

虞仲阁总比时今h睡得晚，起得早。

导致这是时今h第一次看见他的睡姿。

很规矩。

和……久远记忆中那个少年一样的端正。

如果非要说有什么区别。

就是那会的少年，睡着了还拿着书。

此刻的虞仲阁握着手机。

时今h轻轻迈动步子。

床上的虞仲阁睁开眼，转动脑袋。

屋里太黑了。

即便是两厢对望也看不出什么。

甚至无法笃定彼此在对望。

时今h的眼眶却红透了。

她仓促低下头。

片刻后别过脑袋。

深呼吸了很多口气。

松手走近。

时今h站在床边。

手背后搅巴在一起，“虞先生。”

她抖着嗓子问：“你能给我一个解释的机会吗？”

虞仲阁坐起身，什么都没说，只是伸出手。

自从俩人在一起后。

时今h一直都是迫不及待的那个，抓着虞仲阁就把五指和他扣着，急迫到像是恨不得长他身上。

此刻虞仲阁手伸出来了。

时今h该毫不犹豫抓住。

晃一晃，贴贴脸，贴贴心口，再宝贝依恋的亲一下。

她以前一直都是这样的。

时今h没动。

就在原地站着。

像是不敢，也像是不想了。

虞仲阁该收回。

但没有，摊着手问时今h，“你可以牵我一下吗？”

时今h在床边蹲下，手轻轻握住他的。

虞仲阁哑声，“你坐上来。”

时今h坐上床。

虞仲阁碰了下她凉凉的脚。

掀开被子。

一只手和她相握。