她咬了咬下唇，没有吭声。

“我说了，”

顾砚峥看着她骤然绯红的脸颊和低垂的、不住颤抖的眼睫，语气依旧平缓，却字字清晰，带着某种刻意的提醒，与一丝不易察觉的冷意，

“我不喜欢――”

“我知道了。”

苏蔓笙猛地打断他，声音带着一丝不易察觉的颤音和难以抑制的羞愤。

她几乎是有些仓皇地拉开自己方才坐过的椅子，重新坐了下来，背脊挺得笔直，却僵硬得像一张拉满的弓。

顾砚峥后面的话没有说下去，只是深深地看了她一眼，那目光复杂难辨。

这时，孙妈刚好端着热气腾腾的米饭和一碗新盛的汤走了进来，见苏蔓笙又坐回了原位，脸上顿时笑开了花，连声道：

“这就对了，这就对了！少爷，饭来了，蔓笙，快，趁热吃。”

她将顾砚峥的饭和汤摆好，又看向苏蔓笙面前那些没怎么动的菜，有些犹豫。

“给她。”

顾砚峥用眼神示意孙妈将新盛的饭和汤放到苏蔓笙面前，语气不容置喙，

“把那份凉的撤下去。”

“诶，好，我这就去再备一份热的过来。”孙妈忙应下。

孙妈愣了一下，看看顾砚峥，又看看苏蔓笙，终是没再多说什么，应了声“是”，手脚利落地将苏蔓笙面前几乎没动的几碟菜撤下，又将那碗新盛的、堆得冒尖的米饭和香气四溢的鸽子汤，轻轻推到了苏蔓笙面前。

“吃完它。”

顾砚峥的目光落在苏蔓笙低垂的头顶，命令简短，没有半分商量的余地。

苏蔓笙看着眼前重新摆上、热气腾腾的饭菜――

满满一碗晶莹的白米饭，一大碗浓白的鸽汤，还有孙妈又特意添上的、堆成小山的蟹粉狮子头和碧绿的清炒芦笋。

胃里瞬间涌起一阵强烈的饱胀感，甚至有些反胃。

这实在太多了，她怎么可能吃得完？

“我……”

她抬起头，想说什么，却在触及顾砚峥目光的刹那，所有的话都堵在了喉咙里。

他的眼神很平静，甚至没有什么波澜，可那平静之下，却蕴含着一种她无比熟悉的、不容抗拒的威压。

“不许剩。”

他看着她微微蹙起的秀眉和眼中那抹清晰的抗拒，缓缓放下手中的筷子，银质筷尾与骨碟相碰，发出清脆的一声响，

“我说了，以后都要听话。看来，你是真忘了，嗯？”

最后那个上扬的尾音，带着一丝危险的意味。

苏蔓笙侧过头，避开他迫人的视线，看向壁炉里跳跃的火光。

温暖的橘红色光晕映在她苍白的脸上，却映不进她漆黑的眼底。委屈、难堪、还有一股说不清道不明的倔强，在她心头交织翻涌。

她抿紧了唇，没有回答。

顾砚峥看着她这副抗拒又隐忍的模样，眸色又沉了几分。他忽然抬起手，单手撑在光滑的红木餐桌上，身体微微前倾，拉近了两人之间的距离。

这个动作带着极强的压迫感，瞬间将苏蔓笙笼罩在他的气息之下。

“苏蔓笙。”

他一字一顿地叫她的名字，每个字都咬得很重，像冰冷的石子，砸在寂静的空气里。

“你什么时候，让我见孩子？”

这句话，像一把淬了冰的匕首，猝不及防地，狠狠刺入顾砚峥早已紧绷到极致的心防。

她猛地转回头，第一次，在今晚，正面迎上他的目光。

那双总是笼着淡淡轻愁的眼眸里，此刻清晰地映出他的身影，以及一种破釜沉舟般的、近乎尖锐的决绝。

“那你呢？”

他的声音不高，甚至有些沙哑，

“你怎么不先瞧瞧你自己，如今是什么模样？”

顾砚峥撑在桌上的手，几不可察地收紧了一下，手背上隐隐有青筋浮现。

孩子，孩子，她心里是不是永远只有那个孩子？

留在自己身边，对她来说，就真的这么难以忍受？

难受到要用这种近乎自毁的方式，来对抗，来折磨他，也折磨她自己？

一股无名火混杂着冰冷的刺痛，瞬间席卷了他的胸腔。

他盯着她，眼神锐利如刀，声音却压得更低，更冷，每一个字都像是从冰窖里捞出来：

“苏蔓笙，你是有多‘听话’，嗯？这就是是你想让我看到的‘听话’？”

最后那个反问，带着毫不掩饰的讥诮与怒意，冰冷的气场瞬间弥散开来，连刚端着热好的菜走出厨房的孙妈都感觉到了，端着托盘的手几不可察地一颤，险些将汤汁洒出来。

“少、少爷，饭……菜好了，先、先吃饭吧，趁热。”

孙妈硬着头皮上前，将重新热过、香气更加浓郁的菜肴摆上顾砚峥面前，又担忧地看了一眼脸色苍白、眼神却异常倔强的苏蔓笙，终究没敢再多说，只低声道，

“蔓笙啊，听话，多少再吃些，啊？身子要紧。”

她点了点头，算是回应。

顾砚峥靠回椅背，目光扫过孙妈，声音听不出情绪：

“孙妈，你下去休息吧。”

孙妈张了张嘴，看看这个，又看看那个，终是重重叹了口气，应了声“是”。

随着孙妈的脚步声远去，餐厅里陷入一片死寂。只有壁炉里木炭燃烧时偶尔发出的“噼啪”声，和窗外隐约传来的、北风掠过屋檐的呜咽。温暖的火光映照着满桌精致的菜肴，却驱不散两人之间那几乎凝成实质的寒意。

苏蔓笙一动不动地坐着，像一尊失了魂的瓷娃娃。

顾砚峥也靠坐在椅背里，目光沉沉地落在她身上，不再说话，仿佛在等待，又仿佛在进行一场无声的对峙。

时间一分一秒地过去，空气粘稠得让人窒息。

突然，她动了。

她伸出微微颤抖的手，拿起了面前那柄沉甸甸的银勺。

没有再看顾砚峥一眼，也没有再说话。她只是低下头，舀起一大勺白饭，塞进嘴里，机械地咀嚼着，吞咽。

然后又去舀汤，喝汤，夹菜。

她的动作很慢，却带着一种近乎自虐的执拗，一口接一口，将那些她明明毫无胃口、甚至觉得反胃的食物，塞进嘴里，强迫自己咽下去。

她吃得毫无章法，也毫无享受可，只是麻木地重复着吞咽的动作。

很快，两颊便被塞得鼓鼓囊囊，她努力地咀嚼着，眼圈却不受控制地迅速泛红，一层薄薄的水汽迅速在眼底积聚，

终于承受不住重量，化作两颗滚烫的泪珠，毫无预兆地滚落下来，砸进面前的汤碗里，悄无声息地晕开两圈小小的涟漪。

但她没有停，依旧低着头，固执地、一口一口地，吃着那些食不知味的饭菜，任由更多的泪水，无声地滑过苍白的脸颊。

顾砚峥依旧靠坐在那里，没有动，也没有说话。

他只是静静地看着她，看着她的隐忍，她的倔强，她无声滚落的眼泪，和她近乎自残般的进食。

壁炉的火光在他深邃的眼眸中跳跃，明明灭灭，却映不出丝毫温度。他握着银筷的手指，在桌下，缓缓收紧，指节微微泛白。

餐厅里温暖如春，银炭烧得正旺，橘红的火舌舔舐着炉膛。

可这暖意，却一丝一毫也透不进两人之间那深不见底的、名为隔阂与伤害的冰渊。_c