隔离房。

浴室里那持续不断的、扰人心绪的水流声，终于戛然而止。紧接着，是短暂的、带着湿漉漉回音的寂静，然后是门锁被拧开的轻微“咔哒”声。

苏蔓笙几乎在声音响起的瞬间，便像受惊的含羞草，猛地将刚刚因为憋闷而拉下些许的被子，又重新严严实实地拽了上去，连头顶都盖住了。

黑暗中，视觉被剥夺，听觉便变得异常敏锐。

她清晰地听见浴室门被拉开的声音，赤足踩在微凉漆木地板上的、沉稳而略带回音的脚步声，由远及近，一步一步，不疾不徐，却像是踩在了她绷紧的心弦上，每一步都引起一阵无声的、却剧烈的震颤。

她紧张得连呼吸都屏住了，整个人蜷缩在被子里，像一只试图用厚重外壳保护自己的幼小生灵。

直到那脚步声似乎停在了她床铺附近，她才意识到自己这样蒙着头似乎更加欲盖弥彰，而且……也的确闷得有些喘不过气。

她犹豫了一下，终究小心地、将被子顶端往下拉了毫厘，留下一条细得不能再细的缝隙，让微凉的空气得以流入。

做完这个动作，她更是僵着身体，一动不敢动，连眼睫毛都仿佛凝固了。

脚步声并未在她床边停留，而是继续响了几下，走向了窗边。

她听见窗户被轻轻推动、合拢了些许的细微声响，夜风拂动窗帘的o@声也随之减弱。

然后，那脚步声再次响起，这次，停在了他自己的床边。

接着，是衣料与被褥摩擦的、极其轻微的o@声。

他坐下了。

即使隔着厚厚的棉被，苏蔓笙也似乎能感觉到那道如有实质的目光，正落在自己这团鼓囊囊的“蚕茧”上。

她的脸颊又开始不受控制地发烫，心跳如擂鼓，在静谧的房间里，她几乎怀疑这“咚咚”声会被他听见。

静默只持续了短短几息。

然后，她听见一声几不可闻的、仿佛带着温度的叹息，又或许只是她的错觉。

紧接着，是布料摩擦声靠近，属于他的、混合着干净皂角与极淡男性气息的清冽味道，隔着被子，若有若无地萦绕过来。

她感觉到自己脸颊旁的被沿，被一只带着微凉湿意、却极为轻柔的手指，轻轻捏住，然后向下拉了拉。

力道很轻，带着一种不容置疑的温和。

“苏同学，”

顾砚峥的声音在近处响起，比平日低些，带着沐浴后特有的、一丝慵懒的沙哑，在寂静的夜里格外清晰，也格外……

扰人心神，

“不是说了，要保持空气流通？”

他的语气很平静，甚至可以说是一本正经，仿佛只是在陈述一个再简单不过的医学常识。

可苏蔓笙就是从中听出了一丝几不可察的、压抑着的、近乎戏谑的笑意。

窘迫瞬间达到了顶峰，混合着被他当场“拆穿”的羞赧，苏蔓笙只觉得耳根都烧了起来。

她不敢吭声，更不敢睁眼与他对视，只能依着他手指的力道，又顺从地将被子往下拉了一点点，露出小半张滚烫的脸颊和光洁的额头。

但身体依旧固执地、紧紧地蜷缩着，并且，悄悄地、极其缓慢地，将自己侧转了过去，用后背对着他所在的方向。

仿佛这样，就能隔绝那令人心慌意乱的视线和气息。

“……好。”

她从喉咙深处，挤出一个细微如蚊蚋的、带着浓重鼻音的单字。

然后便死死闭上眼睛，开始在心里拼命默念：

睡觉，快睡觉，苏蔓笙，你累了一天了，快睡觉！什么也别想！

顾砚峥看着眼前这鸵鸟般的背影，和那露出一小截、在昏黄灯光下泛着珍珠般光泽、此刻却染满红霞的细腻耳垂，

那双深邃的眼眸里，终于漾开了一丝再也压不住的笑意，那笑意如投石入静潭，轻轻浅浅，却在他素来沉静的眼底荡开柔软的涟漪。

他抿了抿唇，将那几乎要逸出的轻笑压回胸腔。

他没有再逗她，只是目光扫过床头那盏散发着暖黄光晕的台灯，再次开口，声音恢复了平日的沉稳：

“要关灯睡吗？可习惯？”

“……好。”

依旧是那个细若蚊蚋、带着妥协和急于结束对话意味的回答。

顾砚峥几不可察地牵了牵嘴角，没再说话，只是倾身过去，长臂一伸，“咔哒”一声轻响，拧灭了那盏台灯。

霎时间，黑暗如同浓稠的墨汁，瞬间淹没了整个房间。

只有窗外远处城市零星未熄的灯火，透过未完全拉拢的窗帘缝隙，在地板上投下几道极淡的、模糊的光斑。

视觉被彻底剥夺，其他的感官便变得异常敏锐。

苏蔓笙能听见自己那如同脱缰野马般、在胸腔里横冲直撞的心跳声，咚咚，咚咚，一声响过一声，在绝对的寂静中，显得如此清晰而吵闹。

她甚至疑心，这声音是不是已经穿透了棉被，传到了几步之遥的那个人的耳中。