然而，就在她的筷子即将伸向那盘离他最近的红烧肉时，顾砚峥又开口了。

“坐下。”

苏蔓笙的动作僵住，疑惑地看向他。

顾砚峥已经擦完了手，将微湿的毛巾随手放在一旁，好整以暇地靠向椅背，目光平静地迎上她的视线，下巴微扬，点了点她面前的空位和碗碟，语气平淡，却带着一种令人心寒的试探：

“试菜。”

试菜？

苏蔓笙的眉头几不可察地蹙了一下，眼中掠过一丝不解，随即似乎明白了什么，脸色又白了几分。

顾砚峥看着她细微的表情变化，嘴角几不可察地勾起一丝冰冷的弧度，他拿起自己面前的湿巾，又慢悠悠地擦了擦手，仿佛在解释，又仿佛在陈述一个再自然不过的事实：

“我又怎么会知道……”

他拖长了语调，目光在她苍白的面容上逡巡，

“你费心准备的这一桌……会不会……”

他的话没有说完，但未尽之意，如同冰锥，刺骨寒心。

苏蔓笙握着公筷的手指，因为用力而指节泛白。

她看着他那张俊美却冰冷、带着审视和怀疑的脸，胸口剧烈地起伏了一下，闷痛得让她几乎无法呼吸。

她没有争辩，也没有露出被羞辱的愤怒。

只是极快地，几乎是带着一种自暴自弃般的决绝，她拿起公筷，就近夹了一筷子清炒豆苗，放入了自己面前的白瓷小碟里，然后，用筷子送入口中，缓慢地，咀嚼，咽下。

吃完，她放下自己的筷子，重新拿起公筷，静静地看着他，仿佛在问：

可以了吗？

顾砚峥将她这一系列动作看在眼里，脸上的冰冷神色似乎松动了一丝，但眼底的暗沉却更深。

他挑了挑眉，几不可察地点了下头，语气带着一丝戏谑，又像是一种更残酷的提醒：

“嗯。本帅只吃你尝过的……”

他身体微微前倾，隔着餐桌看向她，声音压低，带着一种近乎邪气的笑意，

“毕竟，本帅还真怕…怕你太恨我，…你说是不是，嗯？”

苏蔓笙的呼吸猛地一滞，浑身血液仿佛在瞬间冻结。

他……竟是这样想她的。

将她“伺候”的尝试，看作可能暗藏杀机的阴谋；

将她为了见孩子而不得不低头的顺从，视为包藏祸心的隐忍。

她僵在那里，指尖冰凉，几乎握不住那双沉重的银筷。

看着他嘴角那抹冰冷而刺目的笑，她只觉得从心脏到四肢百骸，都蔓延开一种冰冷的麻木。

最终，她什么也没说，只是重新垂下眼，拿起公筷，颤抖着，却稳稳地，夹起一块她刚刚尝过的豆苗，放入他面前那只空置的、骨瓷细腻的碗中。

顾砚峥看着她低垂的、不住轻颤的长睫，看着她苍白脸上那抹近乎认命的平静，心底那点扭曲的、试探后的快意，不知为何，并未带来预期的餍足，反而像是投入深潭的石子，只激起一片更深的、冰冷的空洞与烦躁。

但他没有表露。

只是拿起自己的筷子，夹起那块豆苗，送入口中，慢条斯理地品尝，然后，几不可察地颔首。

一顿晚餐，便在这样一种诡异而压抑的沉默中继续。

每一样菜，苏蔓笙都需先自己尝过一口，然后才能夹到顾砚峥碗中。她吃得很少，每一口都像是完成某种艰巨的任务，咀嚼得缓慢而艰难。

但他似乎“遵守诺”，只要她尝过的，他便会吃下，甚至比平日似乎还多用了些。

顾砚峥坐在主位，目光偶尔掠过她安静试菜、布菜的模样。

她穿着那身清雅绝伦的兰花旗袍，珍珠在灯光下泛着温润的光，侧脸线条柔美，低眉顺眼，动作小心翼翼，甚至带着一种刻意训练过的、属于旧式女子的恭顺。

这副模样，是他曾经或许会怜惜的，也曾是四年前那个任性娇憨的她绝不会有的。

可如今，看着这份“乖顺”，他心中并无半分愉悦，只有一种更深的、冰冷的窒闷。他知道她不情愿，知道她每一口吞咽下去的可能都是屈辱和苦涩。

但她还是做了，为了那个孩子。

他看着她因为勉强进食而微微不适、却强自压抑的侧脸，看着她偶尔失神时眼中一闪而过的空洞与哀恸，握着筷子的手，几不可察地收紧。

餐厅里，只有碗筷偶尔相触的轻微声响，和壁炉里木柴燃烧时持续的、细微的噼啪声。

温暖的灯光，精美的菜肴，相对而坐的两人，构成一幅看似温馨的画面，内里却是一片冰封的荒原，与一场无声的、用尊严和记忆作为筹码的残酷交易。_c