夜色已浓。

孙妈听见汽车声便等在门厅，见顾砚峥裹着一身寒气踏进灯火通明的大厅，脸上立刻堆起真切的喜悦，连忙迎上去接过他脱下的深灰色将校呢大衣。

大衣肩头还带着未化的雪粒，冰凉潮湿。

顾砚峥将大衣递过去，目光却并未在孙妈脸上停留，而是越过她的肩头，径直投向了通往二楼的、铺着暗红色地毯的雕花楼梯。

厅顶的水晶吊灯光线璀璨，落在他轮廓分明的侧脸上，却化不开眉宇间那层挥之不去的冷硬与疲惫。

“这几日，她怎么样？”

他开口，声音不高，带着一丝不易察觉的沙哑，是连日来训话、会议、案牍劳形的结果。

孙妈一边仔细地将大衣挂在门厅的黄铜衣架上，一边叹了口气，语气里满是担忧：

“哎，每餐就动几筷子，猫儿食似的。

那位陆军医院来的女医官倒是日日准时，蔓笙也……也瞧着是听话的，让量体温就量体温，药也说是按时吃了。

可人就是没精神，成日里不是在窗边发呆，就是早早熄了灯躺着，话也越来越少。

瞧着……瞧着心里头不舒坦。”

她顿了顿，又补充道，

“人是眼看着又清减了，少爷您既回来了，好好劝劝她，哪怕多用半碗汤也是好的。”

说着，孙妈转身走向厨房，很快端出一个白瓷炖盅，小心翼翼地放在客厅的鸡翅木茶几上，揭开盖子，里面是温着的、奶白色的鲫鱼豆腐汤，热气袅袅升起，带着鲜香。

“少爷也累了一天，喝碗热汤暖暖身子。

我特意煨的，您趁热喝。”

顾砚峥的目光从那碗冒着热气的汤上掠过，并未停留，只几不可察地颔首：

“知道了。孙妈，你去休息吧。”

“诶，好，好。”

孙妈应着，又不放心地看了一眼那碗汤，终究没再说什么，转身走向佣人房的方向，脚步声在空旷的大厅里渐渐消失。

顾砚峥站在原地，静默了片刻。

他没有去动那碗汤，任由它在灯光下兀自散发着热气。

然后，他转身，脚步沉稳地踏上楼梯。锃亮的军靴踏在厚实的地毯上，几乎没发出什么声响，但那股无形的、属于上位者的压迫感，却随着他一步步向上，在这寂静的公馆里弥漫开来。

二楼走廊光线柔和，壁灯散发着昏黄的光。

陈副官无声地跟在他身后半步，保持着恰到好处的距离。

顾砚峥边走边抬手，解开了腰间的牛皮武装带，连同上面挂着的皮质枪套，一起卸了下来。

他没有回头，手臂向后一伸。

陈副官立刻会意，双手上前，稳稳地接住了那沉甸甸的武装带和枪套。

皮质冰凉，金属扣件闪着幽光。

里面，是那把跟随顾砚峥多年的勃朗宁m1910手枪。

自那夜苏蔓笙夺枪自抵之后，这已成了惯例。

每次顾砚峥踏入这间主卧前，都会将配枪卸下，交给陈副官。

不止如此，孙妈早已遵照吩咐，将这房间里所有可能被用作利器的摆设――

鎏金的拆信刀、水晶烟灰缸的锐角、甚至梳妆台上那柄厚重的玳瑁梳子――

都悄然撤走了。

如今的卧房，看似依旧华丽舒适，实则已是一间剔除了所有潜在危险的、柔软的囚笼。

陈副官捧着枪，垂手肃立。

顾砚峥在紧闭的深色雕花木门前停下脚步。他伸出手，握住了冰凉的黄铜门把手，停顿了大约一两秒，然后，轻轻旋动，推开了房门。

房间里没有开灯，只有壁炉里将熄未熄的炭火，投出些许摇曳的、橙红色的光晕，勉强勾勒出家具模糊的轮廓。

厚重的墨绿色丝绒窗帘紧闭，将窗外的雪夜彻底隔绝。空气里，有一股淡淡的、混合了冷霜、皂角，以及一丝极淡药味的、属于她的气息。

目光径直落向房间中央那张宽大的欧式四柱床。

厚重的帷幔并未放下，可以看见床上隆起的、小小的一团。她侧身蜷缩着，整个人陷在柔软的羽绒被和枕头里，背对着门口的方向，一动不动，仿佛已经沉入深眠。

顾砚峥反手，极轻地合上了房门，将陈副官和走廊的光线一并关在门外。

他迈步，走向大床，军靴踩在厚实的波斯地毯上，发出几不可闻的闷响。

随着他的靠近，床上那团身影似乎几不可察地僵硬了一瞬，随即又恢复了平静，连呼吸的节奏都未曾改变，依旧平稳而绵长。

顾砚峥在床边停下，就着壁炉黯淡的光，垂眸看着那背对着他、缩成一团的纤细背影。

被子被拉得很高，几乎遮住了半张脸。

他就那样站着，看了她片刻。

房间里静得能听到壁炉炭火细微的噼啪声，以及她自己竭力维持的、平稳的呼吸声。

然后，他忽然低低地、几不可闻地，轻笑了一声。

那笑声很短促，带着一丝冰冷的嘲讽，还有某种难以喻的疲惫，在寂静的房间里格外清晰。