错误的模范
上一个结案后的很长一段时间,专案组的气氛都异常沉重。结案报告和证据照片被封存,但那些灰色房间里冰冷整齐的画面,以及孩子们仿佛沉睡却再无生息的面容,成了许多参与干警心中挥之不去的阴翳。林海请了三天假,没去队里,也没怎么出门,只是在家沉默地抽烟,或者长时间地看着窗外。周晴和林国栋小心翼翼地不去打扰他,只是把饭菜做得更清淡可口些。
林澈也变得比平时更加安静。他不再画那些色彩鲜艳、充满奇想的画,而是常常用铅笔在纸上涂抹一些凌乱的线条,或者对着某个角落发呆。周晴担心地询问,他只是摇头,说“心里有点闷”。林海知道,儿子“看见”了那些孩子最后时刻的恐惧和困惑,也“看见”了那个“清洁者”空洞偏执的内心世界。那些过于浓烈和黑暗的情感残像,即使对于拥有特殊感知的林澈来说,也需要时间消化。
错误的模范
回到市局,积压的日常工作不少,但暂时没有需要刑警队重点跟进的恶性大案。林海试图让自己沉浸在琐碎的文书和旧案梳理中,让理性的忙碌冲淡心底那份黏腻的寒意。然而,平静只维持了不到一周。
一个周四的清晨,城西区重点中学“育才中学”的校长,脸色惨白、手指颤抖地拨通了110报警电话。在他办公桌的抽屉里,发现了一封没有邮戳、直接塞进来的打印信。信的内容很短,却令人毛骨悚然: