巴根直接把车停在楼门口，率先跳下车，很自然地拉开了后座的门。“到了，妹子，慢点。”

李越扶着图娅下车。早有一个穿着白大褂、梳着齐耳短发的中年女护士等在门口，看见巴根，立刻笑着迎上来：“巴场长，来啦？房间都收拾好了，刘大夫也在。”

“张护士长，辛苦。”巴根随意地点点头，指指图娅，“这是我亲妹子，李越，我妹夫。人就交给你们了，务必上心。”

“您放心！”张护士长连忙保证，热情地搀住图娅另一只胳膊，“同志，这边走，小心台阶。”

图娅被簇拥着往里走，忍不住回头看了一眼站在车边的李越。李越对她点了点头，用口型说了句“没事”。看着她略显笨拙却挺直的背影消失在门廊里，李越才转过头。

巴根已经又点上了一支烟，靠在吉普车引擎盖上，眯着眼看他。“怎么着，妹夫，不跟着进去看看房间？还是……”他拖长了调子，嘴角勾了勾，“信不过我安排的地方？”

“没有，”李越摇头，“大哥安排得周到。我就是……看看还需要置办点啥不。”

李越跳过这个话茬。他的目光越过巴根，投向那栋安静的小楼。图娅就在里面，即将迎来他们生命里最重要的时刻之一。

从现在起，他得把所有的注意力，都放在那扇门里，放在他的妻子和未出世的孩子身上。至于别的，等过了这一关，再说。

“那我先进去看看。”李越对巴根说。

“去吧。”巴根挥挥手，笑容不变，“我还有点事，先走了。晚上有空再过来看你们。”他拉开车门，想了想，又探出头，冲着李越意味深长地补了一句，“安心住着，林场这地方，你大哥我，说了还算。”

吉普车再次发动，掉头离去。

李越站在原地，看着车子消失，又抬头看了看医院二楼的某个窗户。阳光很好，照得白墙有些晃眼。

他紧了紧手里的空提包，转身，迈步走进了那栋充满消毒水气味、也承载着他全部期盼的小楼。

吉普车的引擎声还在耳膜里嗡嗡作响，卷起的尘土缓缓落定在医院的空地上。李越站在楼门口，看着那抹军绿色消失在红砖房的拐角，这才收回目光，转身踏进了弥漫着淡淡消毒水气味的走廊。

上午的阳光透过走廊尽头的窗户，在地面上投下斜斜的光柱，能看见浮尘在其中缓慢游弋。病房安排在二楼，是个向阳的单间，不大，但窗明几净。白墙，绿漆墙裙，两张铁架床，另一张显然是给陪护的李越准备的，一张小桌子，两把木头椅子。床单被套果然是崭新的，浆洗过，硬挺挺的，散发着一股阳光晒过的干燥气味。

图娅已经半靠在床头，手依旧习惯性地搭在肚子上，神情有些怔忪，打量着这个对她来说全然陌生的环境。看到李越进来，她才回过神，微微笑了笑：“这屋子挺干净。”

“嗯。”李越把提包放在空床上，走到窗边看了看。楼下是医院的小院，几棵杨树刚抽出嫩黄的新叶，树下有穿着病号服的人在慢悠悠地散步。“大哥……安排得是挺周到。”

这话他说得有些干巴巴。周到是事实，可这份周到来自巴根，总让他心里那根弦松不下来，反而绷得更紧了些。他宁愿这安排是来自韩老栓那样的实在长辈，或者胡胖子那样明码标价的交易，而不是巴根这种看似随意、实则让人摸不透深浅的“顺手关照”。

“既来之，则安之。”图娅轻声说，像是安慰他，也像是安慰自己，“有正经大夫看着，总归是好的。”

李越点点头，没再多说。他挽起袖子，开始归置带来的东西。小衣服、包被放进床头柜；饭盒、缸子摆在桌上；毛巾挂起来……琐碎而熟悉的动作，慢慢冲淡了环境带来的疏离感。