江鹤消停了下来，躺在床上，只剩下老旧风扇转动时发出的“嘎吱嘎吱”声，和窗外偶尔传来几声野猫叫春的动静混在一起。

屋里弥漫着水蜜桃汁液氧化后的甜腥，还混着些别的什么，闷在不透气的狭小空间里，让人脸红心跳。

林卿卿缩在被窝里，一动不敢动。

那张铁架子床太窄了，一米二的宽度，两个成年人挤在上面，想不贴着都难。

江鹤的手臂横在她腰上，沉甸甸的。

她浑身酸软，骨头缝里都透着酥麻，眼皮子直打架，只想赶紧睡过去。

可身边的人显然没这个打算。

“姐姐。”

江鹤的声音在黑暗里响起来，清清凉凉的，一点睡意都没有，反而透着股餍足后的亢奋。

林卿卿眼睫毛颤了颤，没吭声，装睡。

一只手顺着她的衣摆滑了进去，指腹带着薄茧，不轻不重地在她脊背那一排骨节上按着。

“装睡？”江鹤轻笑一声，胸腔震动，贴着她的后背传导过来，“刚刚哼哼唧唧的时候嗓门不是挺大的么，这会儿怎么不说话了？”

林卿卿脸上一热，忍不住伸手去抓他在自己腰上作乱的手，声音软绵绵的，带着还没散去的哭腔：“小鹤……别闹了，累。”

她是真累。

这小子看着瘦瘦的，力气却大得吓人，那股子狠劲儿上来，根本不把她当人，倒像是要把她拆了吞进肚子里。

“累了就躺着听我说。”

江鹤反手扣住她的手腕，把她的手拉到嘴边，有一搭没一搭地咬着她的指尖。

“姐姐，昨天被李家的人找上门，怕不怕？”

林卿卿身子僵了一下。

怎么可能不怕。

见她不说话，江鹤凑近了些，“姐姐，你想过没有，李二狗这种癞皮狗，为什么敢一直阴魂不散？”

林卿卿咬着嘴唇，在黑暗中睁开了眼。

为什么？

因为她是寡妇，寡妇门前是非多。没了男人撑腰，长得稍微周正点，就是原罪。就算她现在有人护着，总归是名不正不顺。

“因为他觉得你好欺负，我大哥二哥讲道理又实在。”江鹤替她说了出来，语气凉薄，“还因为他觉得，就算把你怎么样了，你也只能打落牙齿和血吞。说不定还能从我大哥那讹钱。名声这东西，对女人来说是命，对男人来说，不过是饭桌上的谈资。”

“二哥能打，那是出了名的莽夫。”江鹤漫不经心地玩着她的手指，“可二哥就算当场就把李二狗的腿打断了。然后呢？”

他顿了顿，声音压低了几分。

“腿断了能接，仇却是结下了。李二狗那种阴沟里的老鼠，最记仇。他打不过二哥，还治不了你？趁着哥哥们不在的时候，往你水井里扔死老鼠，把你晾在外面的衣服偷走，甚至……”

江鹤的手指顺着她的腰线往下滑，停在了一个危险的位置。

“甚至趁着夜黑风高，把你拖进玉米地里。到时候，你叫天不应，叫地不灵。就算事后二哥把他杀了，姐姐你……也毁了。”