他闭着眼，手指无意识地摩挲着麦克风支架。

前奏过去，他开口

“是对是错也好不必说了，

是怨是爱也好不需揭晓……”

声音里，多了一种之前没有的、细微的颤抖。

不是技巧性的颤音。

是情绪快要绷不住时，声带本能的反抗。

唱到“我最不忍看你背向我转面”时，他的声音没有拔高，反而向内收。

像一个人咬紧牙关。

把即将崩溃的情绪，硬生生咽回去。

副歌部分

“要走一刻请不必诸多眷恋，

浮沉浪似人潮哪会没有思念……”

这一次，谭咏麟没有用他标志性的、充满力量的高音。

而是用一种近乎呢喃的、带着沙哑质感的声线。

唱出了那句“讲不出再见”。

像是在对远去的背影说，又像是在对自己说。

最后一个音符落下。

控制室里，录音师陈志文摘下耳机，长长吐了口气。

“赵总，这次完美。”

赵鑫盯着监控屏里，谭咏麟闭着眼、微微颤抖的肩膀，点了点头。

“收工。告诉阿伦，今天不用再录了，这个状态保留住，明天接着录下一首。”

他走出控制室，在走廊里点燃一支烟。

烟雾袅袅升起。

音乐这条线，总算又推进了一步。

但接下来，还有三部电影，还有漫画连载，还有星光映像馆的分店，还有亚洲内容工场的企划。

还有林青霞家寻亲的事。

还有邓丽君，即将回港的演唱会筹备。

还有他和邵逸夫那个，“一块钱帝国门票”的后续。

赵鑫揉了揉太阳穴。

感觉自己的大脑，像一台1978年最先进的计算机。

内存已经用到90%，cpu正在超频运转，散热风扇嗡嗡作响。

“赵总，电影部那边请您过去。”

苏小曼的声音从身后传来。

“许导和施总在剧本讨论上，又卡住了。这次是关于第二部《飞虎情缘》的核心冲突。”

赵鑫掐灭烟，苦笑。

“来了。”

他转身走向电影部会议室，脚步没有停歇。

这就是他的1978年。

不是在解决问题，就是在解决问题的路上。

同一时间，台湾台北。

林青霞刚结束一天的拍摄，回到酒店房间。

她疲惫地倒在床上，盯着天花板。

琼瑶的新戏《我是一片云》，角色很美，故事也很动人。

但不知道为什么，她总觉得少了点什么。

也许是少了赵鑫在片场时，那种让人肾上腺素，飙升的创作氛围。

少了那种，“我们正在做一件了不起的事”的使命感。

她翻了个身，从床头柜拿起那份。

赵鑫传真给她的《乱世文情》剧本片段。

上面有赵鑫手写的批注“青霞，这场戏我想象的画面是，你站在阳台上，外面炮火连天，但你念诗的声音，平静得像深夜的月光。我要的不是悲壮，是乱世中，一个女性对美好最后的坚守。”_c