宋峰走过来，站在他旁边，看着那块木头腊肉。阿月抬起头，看着他。“宋大哥，你也刻一个？”

宋峰摇摇头。“不会。”

阿月想了想。“我教你。”

他递给宋峰一块软木头。宋峰接过，拿起刻刀，开始刻。刻什么呢？刻一块腊肉吧。他刻得很慢，一刀一刀。长长的，瘦瘦的，上面刻几道纹。刻完了，他捧在手心里看。不像腊肉，像一根棍子。他又刻了一块，这次刻得宽一点，厚一点，纹刻得深一点。好了一点，但还是不像。

阿月接过去，看了看。“像，像宋大哥劈的柴。”

宋峰愣了一下。他看着那块木头，又看了看墙角那些劈好的柴。确实像。他把木头腊肉放在手心里，看了很久。然后他把它揣进怀里，和娘的那块布放在一起，和阿月刻的那个木头饺子放在一起。

晚上，阿月躺在床上，摸着那块木头腊肉。他把它掏出来，放在枕边，和那些木头玩意儿放在一起。他轻轻开口：“母亲，今天腊月初一。雷大哥腌了肉，过年吃。刻了一块腊肉，不像，像棍子。宋大哥也刻了一块，不像，像柴。他揣怀里了。你那里，也腊月了吗？”

月光洒落，无声无息。他仿佛看到，在那遥远的地方，有一道温柔的身影，正微笑着，对他点头。他笑了。

“晚安，母亲。”窗外，夜风凛冽。腊月了，年快了。

_1