回到圣城后，我很久没有再去远征。

我每天和李长夜钓鱼，去老张头那里买薄饼，帮灵儿整理药柜，看青萝照料她那些奇奇怪怪的植物，陪姬千月在葡萄藤下看月亮。

一切看似和以前一样。

但我知道有些事情不一样了。

我看向每一个人的时候，都会不自觉地想到：终有一天，他们也会老去，也会离开。

我开始频繁地失眠。

不是因为噩梦，而是因为一种很深很深的愁绪。

我躺在姬千月身边，听她绵长的呼吸声，脑子里转的却是我那日在老至尊面前听到的话：

“永恒不是时间有多长，是你活着的每一息都有意义。”

我活着的每一息都有意义吗？

我提着灯守护诸天万界，我出生入死，我一次次地从深渊边缘爬回来，这些有意义吗？

肯定有意义。至少对我来说有意义。但对于那些被我守护的人来说呢？

他们可能只会觉得“今天也是平安的一天”，然后继续过他们的日子。

他们不会知道我为了保护这份平静付出了什么，不需要知道，也没必要知道。

我以前觉得这就是守护的意义：不求回报，不求理解。

但现在我不确定了。

因为我发现，当我是唯一知道“黑暗有多可怕”的人时，我其实是一个孤独的守望者。

我能听见深渊的低语，我能看见阴影的蠕动，我能在每一个平静的日落背后看到即将到来的风暴。

而其他人，他们只看得到日落。

这是一种很高的优越感，也是一种很深的孤独。

而孤独，是会侵蚀人心的。