三天后，它换了一种方式。

这一次，从裂缝中走出来的，不是无形态的抹除之力，而是一个人。

一个我认识的人。

是我故乡宇宙里的一个老人。

我记不清他的名字了，只记得他喜欢在村口的槐树下乘凉，手里永远拿着一把破蒲扇。

他的脸上皱纹纵横，笑起来的时候，那些皱纹会挤在一起，像一朵晒干的菊花。

他站在裂缝前，看着我，张了张嘴，像是想说什么。

然后他就消散了。

不是被抹除，而是像从来没有存在过一样，从裂缝的边缘开始，一点一点地碎成光点，飘回了裂缝深处。

我握着灯的手，微微紧了一下。

我知道那不是真的。那只是裂缝根据我的记忆，构建出来的一个幻象。

它的目的，不是用幻象来攻击我，而是用幻象来“试探”我。

它在看我面对旧日记忆时的反应，在分析我的情感结构，寻找我的弱点。

它很聪明。

但它忘了一件事。

我背上的九个宇宙，每一个都是“记忆”本身。我和记忆打了三千多年的交道，什么样的幻象没见过？

“你的演技太差了。”我对着裂缝说，“那个老人的蒲扇，应该是向左偏三寸，不是向右。你连这个都要错，还想骗我？”

裂缝沉默了。

又是三个月。