我听得背脊发凉。

灭世之灯虽然可怕，但至少它还有形体，还有光，还会随着我的攻击而改变。它像一个有实体的刽子手。

而李长夜所描述的那个东西，更像是一种法则层面的抹除。

“所以你逃出来了。”

“我逃出来了。”李长夜点头：“因为在时间轴被抽走的那一瞬间，我把自己变成了一个过程。”

我愣住：“什么意思？”

“如果一本书的结局被撕掉了，什么东西还能证明这本书存在过？”

李长夜转头看向我，那双深邃的眼睛里藏着无数个寂灭的星系：“是翻书的动作。是阅读的过程。”

“我放弃了所有的实体、神格、道统和记忆的固化，我把自己降维成了一个纯粹的‘观测者’和‘经历者’。只要我还在经历，只要我还在走，那个被抹除的世界，就以一种极其荒谬的方式，寄生在我的‘过程’里，活了下来。”

他转过头，看着竹篓里那几条鱼。

“我现在钓的鱼，就是我那个宇宙里，某一条河里的鱼。”

我彻底震撼了。

我终于明白他为什么那么强，又为什么那么静。

他不是一个人在逃亡。

他背着一整个已经死去的宇宙，在虚无中漫步。

他的每一次呼吸，每一次垂钓，甚至每一次跟我的对话，都是在给那个死去的宇宙续命。

“那么，”我咽了一口唾沫，声音有些发涩：“如果我们这片诸天也完了呢？如果我们没能逃掉，如果移民舰队全都被碾碎了呢？”

李长夜没有立刻回答。

他站起身，走到池塘边，看着里面倒映着的天空和裂痕。

“那就把它装进你的过程里。”他背对着我，声音随着风飘散：“这就是为什么，我让你一定要学会‘过日子’。如果你只是一个只会杀戮和对抗的兵器，当战争结束，当世界毁灭，你就什么都不剩了。”

“但如果你是一个会吃糖、会买饼、会因为空军而恼火、会挨姑娘骂的‘人’……”

他转过身，看着我。